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博雅古韵、西式开放之风共同濡染的北大，她的艺术传统是常

为新的，正如《此间》的诞生，一群本来并非“艺术圈”里的人完

成了一个如此“新鲜”的艺术作品，这个作品可能在表现上不完

美，可是她表达的主题直击人心，她毫不费力的引起了观众情感上

的共鸣，她让我们觉得艺术离我们是如此之近，有艺术相伴的生活

是多么有味道。

而中西兼容，雅俗并包的特点，人文的关怀，深沉的思考则是

这个传统里不变的底蕴。

王缉思：“处在社会底层的经
历，至今决定着我观察国际政
治的视角和判断是非的标准。
在涉及国家利益、国际道义的
问题上，我于是首先想到的是
中国普通老百姓的权益。他们
好不容易在最近二三十年里享
受到国泰民安的好处，应该让
他们安心追求自己的幸福，建
设自己的精神家园。”
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燕园新闻

刊首语

前不久，组织全家集体观摩两会的总理新闻发布

会，看到一个有趣的镜头，CNN首席记者、我校76

级历史系菲律宾籍留学生吉米同学第一个站起来向

78级法律系的学弟李克强同学提问。这段截屏在各

个校友微信群中广为流传。跟吉米聊天，若他知道你

是校友，他一定会兴致勃勃地跟你说 ：“我是工农兵

大学生！”然后就会引起一连串有趣的话题。把“工

农兵大学生”这个带有强烈时代烙印的标签贴在一个

老外身上，我想，仅此一项就足以秒杀那些自以为是

的“中国通”和所谓的“中国人的老朋友”。因为，

吉米已经完全把个人的命运与中国社会的变迁紧密联

系在一起。

说到时代烙印和社会变迁，散落在世界各个角

落的校友们比我这个无知无畏的“主编”要更有发言

权。最近在微信上流传着一篇文字，是《新京报书评

周刊》为张曼菱的新书《北大回忆》写的书评。曼菱

学姐是78级的风云人物，她的同班同学查建英在八年

前也写过一本书——《八十年代访谈录》。这两本书之

间至少有五个巧合：北大、中文系、1978、才女，还

有那个“永远记忆的、怀念的、伟大的八十年代”。

《北大回忆》我正在拜读，手不释卷。但对新京报的

书评，我却持保留意见。该书评以“北大不再有华彩

乐章”为标题，更是重提了“北大已死”的说法。纵

观北大116年的历史，命运多舛，荣辱兴衰，时时险

若临渊，常常接到“病危通知单”。京师大学堂创办

之初，“戊戌变法”失败，幸因“萌芽早，得不废”，

但仍困难重重、举步维艰。1900年，八国联军入京，

校舍被侵占，图书馆被捣毁，大学堂被迫停办。1912

年，严复先生接任校长，先有财政部以库款支绌为由

降薪，后有教育部以办学不善为由欲予停办，由此才

有了著名的《论北京大学不可停办说帖》和 “保存一

切高尚之学术，以崇国家之文化”的办学宗旨。1919

年，蔡校长发表《不愿再任北京大学校长的宣言》并

奋然离京，北大师生和校友发起挽留蔡校长运动，发

表宣言称“夫蔡校长去，则大学虽存尤死”。1937年，

抗战爆发，北大清华南开三校师生辞却五朝宫阙，万

里南迁，造就了西南联大的神话。1966年，一纸“大

字报”使北大成为“文化大革命”最重要的突破口，

此后全校停课闹革命，导致本科招生停止了四年，研

究生教育竟然中断了12年……

北大所经历的磨难还远不止于此，其间种种，哪

一次不是性命攸关，哪一次不是起死回生，风雨之后

的北大又哪一次不是变得更加倔强而茁壮？

我1991年进入北大，大学的第一年是在石家庄

陆军学院度过的。我们这一批九十年代初的北大学生

不管是“先天基因遗传”还是“后天病毒感染”，都

或多或少地受到八十年代的“恩泽”或者“荼毒”。

也许正是因为这个机缘才使我成为了忠实的八十年代

的拥趸。但尽管如此，我并不认为可以仅仅因为所处

的年代不同就对我们的大学做好坏优劣的价值判断。

我们都在北大度过了人生中最重要的时光。这段时光

因为属于不一样的年代而拥有不一样的“底色”，但

一定都是值得“记忆的、怀念的、伟大的”时光。北

大永远有“华彩乐章”。

北大变了，这不可否认。以什么样的态度来对待

校园的变迁呢？这一点我认同王缉思老师的观点，他

说“其实北大人的面貌什么时候都不一样，我们又何

必执着地跟前人一致呢？一个校园总归是要往前走

的，北大的变化其实是这个国家变化的缩影，无法脱

离现代的步伐。与其怀念旧时光，不如踏踏实实地迎

接这个全新的大社会。”

因为改变，才有回忆。从互联网、出版物、微信

群里可以读到无数个版本的“北大回忆”，若论对母

校的追忆，无论是数量还是质量，国内任何高校都无

法望北大之项背。这一篇篇“北大回忆”或长或短，

或近或远，或惊心动魄，或细枝末节，或名人轶事、

或草根里短，那些记忆中的片段繁若群星，散落在

一百多年的时光里，固化成了这所大学独特的气质，

进而汇聚成一股顽固巨大、势不可挡的惯性。这惯性

令北大不朽！

去年，我去波士顿参加校友会的活动，在哈佛

燕京学社的楼道里看到了一张1930年代未名湖的照

片，照片中所有的建筑 ：博雅塔、花神庙、湖心岛

亭、石舫、德才均备体健全斋、南北阁、临湖轩还有

俄文楼，如今一个都不少。燕园的坚守和变迁昭示着

这所大学的灵魂，她既古典又现代，既传统又革命，

既守旧又为新。我们就在这新旧之间、理想和回忆中

辗转，丰富而且不安。
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 要闻

1  北京大学领跑“金砖国家”与新兴经济体大学排名

2013年12月，英国《泰晤士高等教育》（（Times Higher 

Education））杂志发布2014“金砖国家”与新兴经济体大

学排名，北京大学名列第一，中国大陆和台湾分别有23所和

21所大学进入前100强。

2  北京大学微生物学进入ESI全球排名前百分之一

2013年12月， 最 新 基 本 科 学 指 标 数 据 库ESI 

(Essential Science Indicators)显示，北京大学微生物学

（MICROBIOLOGY）在过去十年被ESI系统收入论文302篇，

累计被引用3028次，全球排名第433位，已经进入全球微生

物学科排名前百分之一的行列，成为北京大学第十九个进入

全球前百分之一的学科。

3  北京大学8项成果获2013年度国家科学技术奖

1月10日，2013年度国家科学技术奖励大会隆重举行。

本年度共授予10位科技专家和313个项目国家科学技术奖。北

京大学共有8个项目获得2013年度国家科学技术奖，包括6项

国家自然科学奖、1项国家技术发明奖、1项国家科技进步奖。

4  2014第十一届中国文化产业新年论坛北大开幕

1月11日-12日，以“文化的力量：文化市场与改革红

利”为主题的2014第十一届中国文化产业新年论坛在北京大

学开幕。作为国内最早发起、专注推动中国文化产业发展的高

端论坛，中国文化产业新年论坛以“学术与现实的交融、战略

与发展的创新”发展理念，持续致力于促进文化产业领域内政

府、企业和学界之间的交流，见证并直接推动了中国文化产业

从萌芽走向成熟、从纸端概念壮大为蓬勃产业的发展进程。

5  连战访问北京大学获授名誉教授称号

2月19日上午，中国国民党荣誉主席、两岸和平发展基金

会董事长连战访问北京大学，获授北京大学名誉教授称号。

这是暌违9年后，连战再次访问“母校”北大。2005年4月29

日，时任国民党主席连战访问北大并发表演讲。对这个其母赵

兰坤女士上世纪30年代曾就读的校园，连战亲切地称为“‘母

校’，母亲的学校”，到访北大倍感“荣幸、亲切、温馨”。

6  “全球视野下的中国大学发展”论坛在北大举办      

3月11日下午，由《泰晤士高等教育》

（Times Higher Education） 和 汤 森 路 透 集

团（Thomson Reuters）主办、北京大学协办

的“全球视野下的中国大学发展”论坛在北大

举行。北京大学校长王恩哥在致辞中指出，在

中国逐步实现从教育大国向教育强国转变的今

天，中国高校日益受到全世界的瞩目。越来越

多的中国大学也主动放眼全球，借鉴各国顶尖

大学的成果经验，义不容辞地肩负起为中国、

为世界培养新一代领军人物的使命。

7  北大国家发展研究院与各界专家共同召开

“两会解读”报告会

3月16日，北大国家发展研究院在英杰交流

中心举办了“两会解读”报告会，邀请参加两会

的专家学者与国家发展研究院的师生、校友一起

就当前中国经济发展和改革的热点问题进行交流

和探讨。

8  美国第一夫人米歇尔·奥巴马来访北大并发

表演讲

3月22日上午，美国第一夫人米歇尔•奥巴马

女士（Michelle Obama）到访北京大学，抵校

后前往北大斯坦福中心发表演讲，并与青年学生

开展交流活动。美国新任驻华大使马克斯•鲍卡

斯（Max Baucus）及其夫人，外交学会副会长

陈乃清及外交部礼宾司副司长张艳玲陪同到访。

 北京大学党委书记朱善璐会见国民党荣誉主席连战
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 好消息

9  2013中国智库排行榜 ：北大国家发展研究院

专业影响力排名前五

11月，上海社会科学院智库研究中心发布

我国第一份《中国智库报告》，并公布中国智库

影响力排名。北京大学国家发展研究院分别在经

济政策研究、政治建设研究、文化建设研究、生

态文明研究、城镇化研究等五个重要领域排名中

进入前五名，充分展示了北京大学国家发展研究

院在政策研究方面强大的实力和潜力。

10 北大39门本科课程获“国家精品开放课程”

称号及立项

1月初，北大新增16门本科课程获教育部

第二批“国家级精品资源共享课程”立项。至

此，北大共计39门课程获“国家精品开放课

程”称号或立项。

11 北大课程在线开始试运行

3月，北京大学与全球著名的MOOC平台

Coursera合作，成功搭建了专门服务北大师生

的“北大课程在线（MOOCS&SPOCS）”课程

平台。目前在线课程共有16门。

12 曹凤岐等所著的《金融市场全球化下的中国

金融监管体系改革》入选国家“三个一百”原创

图书出版工程

国家新闻出版广电总局2013年启动的第

四届“三个一百”原创图书出版工程评选结果

揭晓。光华管理学院曹凤岐教授等所著的《金

融市场全球化下的中国金融监管体系改革》

（经济科学出版社出版）一书入选第四届“三个

一百”原创图书出版工程。

13 北大人民医院管理成功案例收入哈佛商学院

MBA教材

北大人民医院《通过信息化全面提升医

院水平——北京大学人民医院在新医改中的实

践》作为中国公立医院进行医改的成功案例发

布在哈佛商学院出版平台上，成为哈佛商学院

培养MBA学生的教材。北大人民医院在信息化

建设上所取得的成绩代表着国内医院信息化的

发展方向。

 交流

14 美国哈佛大学文理学院院长迈克·史密斯率

团访问北大

1月20日下午，美国哈佛大学文理学院院长迈

克•史密斯（Michael Smith）率团访问北京大学。

15 高 松 院 士 应 邀 参 加“ 国 际 晶 体 学 年

IYCr2014”开幕典礼

1月20至21日，北京大学副校长、中国晶体

学会（CCrS）理事长高松院士应邀参加国际晶

体学年开幕典礼，并作为中国代表发言。演讲

回顾了我国晶体学自上世纪60年代以来的发展

历程和取得的成就。

16 美国陆军参谋长雷蒙德·奥迪尔诺上将来访

北大

2月21日，美国陆军参谋长雷蒙德•奥迪尔

诺（Raymond Odierno）上将来访北京大学，

与王恩哥校长举行会谈。会后，奥迪尔诺上将

向国际关系学院的师生分享了自己在美军中的

主要职责以及职业经历，并就国际环境、军事

原则、中美关系和局部热点等方面的问题进行

了探讨。
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17 伦敦大学学院校长来访北大

2月21日上午，伦敦大学学院（University 

College London）校长迈克尔·阿瑟（Michael 

Arthur）教授访问北大，与王恩哥校长就扩展医

学、生命科学领域的全面合作关系进行洽谈。

18 美联储前主席保罗·沃尔克到访北大国家发

展研究院

2月23日，美联储前主席保罗•沃尔克（Paul 

Adolph Volcker）先生莅临北大国家发展研究院

“朗润 · 格政”论坛，就“沃尔克法则之后的金融

秩序”发表演讲。演讲全面解析了抑制恶性经济

膨胀的“沃尔克法则”。

19 校领导访问洛杉矶加州大学并出席美国物理

学会年会

3月初，王恩哥校长访问了洛杉矶加州大

学（UCLA），与该校校长吉恩•布洛克（Gene 

Block）举行会谈，并签署了学生交流协

议。王恩哥此行还受邀出席了美国物理学会

（American Physical Society，简称APS）年会

并作大会报告。

20 迈阿密大学建筑学院教授访问建筑与景观设

计学院

3月14日，美国迈阿密大学建筑学院代院长

丹尼斯·海克特（DENIS HECTOR）访问北京大

学建筑与景观设计学院，并发表题为《美国的新

城市主义——历史、现状与未来》的学术演讲。

双方并就进一步加深合作进行了深入的沟通。

 荣誉

21 北京大学第三医院乔杰教授当选2014推动

“北京创造”科技人物

1月7日下午，以“科技北京，成就未来”为

主题的“2014首都科技盛典”在北京电视台演

播大厅拉开帷幕。“科技盛典”聚焦2013年度首

都科技领域重大创新成果，表彰2013年度最具

影响力、推动首都科技发展的20位“年度科技人

物”。入选“科技北京百名领军人才培养工程”

的北京大学第三医院院长乔杰教授名列其中。

22 人民医院骨肿瘤科郭卫团队喜获中华医学科

技奖一等奖

1月8日，2013年中华医学科技奖在北京揭

晓，北京大学人民医院骨肿瘤科郭卫团队承担

的研究项目“原发恶性骨肿瘤的规范化切除及

功能重建系列研究”在200多个项目中脱颖而

出荣获一等奖。课题组在国际范围内首先提出

恶性肿瘤累及骨盆不同部位的规范化切除和功

能重建策略，总体疗效居国际领先。

23 林毅夫被授予塞内加尔国家功勋勋章

1月13日，全国工商联副主席、全国政协

常委、经济委员会副主任、北京大学国家发展

研究院名誉院长、国务院参事林毅夫教授，在

塞内加尔总统府受到了塞内加尔总统麦基•萨勒

（MackySall）的接见，双方就塞内加尔如何借

鉴中国经验、探索符合自身国情的发展道路深

入交换了意见。会见后，萨勒总统为林教授颁

发塞内加尔国家功勋勋位高等骑士勋章。

24 李晓明、黄罡教授等获2013年度中国计算机

学会奖项

1月18日，中国计算机学会（CCF）2013年

度颁奖大会在京举行。软件研究所副所长黄罡教

授等3人获CCF青年科学家奖。该奖授予在科学

研究、技术发明、系统开发及应用推广等方面有

突出成就和重大贡献、年龄不超过40岁的青年

学者。

 王恩哥校长访问洛杉矶加州大学并出席美国物理学会年会
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25 工学院占肖卫教授当选英国皇家化学会会士

北京大学工学院占肖卫教授最近当选英国

皇家化学会会士（Fellow of the Royal Society 

of Chemistry, FRSC）。英国皇家化学会(Royal 

Society of Chemistry ，简称RSC)成立于1841

年，是世界上历史最悠久的化学学术团体，是

欧洲最大的化学科学团体，也是最有影响的国

际权威学术机构之一。只有在化学科学研究方

面取得突出成就和为推动化学科学发展做出卓

越贡献的科学家才有资格被推选为其会士。占

肖卫教授任教于工学院材料科学与工程系，主

要从事有机高分子光电功能材料和器件的研

究，迄今已在国际权威学术期刊上发表140余篇

研究论文，其中影响因子10以上的论文20余篇。

26 吴云东教授荣获2014年亚太理论与计算化学家

协会福井奖章

亚太理论与计算化学家协会(The Asia-

Pacif ic Associat ion of Theoret ical & 

Computational Chemists ，APATCC) 授予吴

云东教授2014年度福井奖章，以表彰吴云东教

授在理论与计算化学领域作出的卓越贡献。吴

云东教授在有机化学反应机理及不对称催化、

多肽及蛋白质二级和三级结构、蛋白质-蛋白质

相互作用、基于多肽的药物设计以及分子力场

发展等领域有突出成就。

27 国 际 保 险 协 会（IIS） 高 度 评 价2014年 约

翰·毕克利奖得主孙祁祥教授

2月19日，国际保险协会（IIS）在美国纽

约向媒体发布新闻，高度评价2014年度约翰•毕

克利奖得主北京大学孙祁祥教授。这是约翰•毕

克利奖首次颁发给女性学者、中国学者。孙祁

祥教授的研究领域涉及商业保险、社会保障等

领域，其学术成果对中国保险业的改革和发展

产生巨大影响

 文化

28 纪念禹贡学会创办80年座谈会在北大举行

3月1日上午，纪念“禹贡学会”创办80

年座谈会在北京大学举行。近五十位历史地理

学者回顾中国历史地理学与“禹贡学会”的渊

源，并对当下历史地理学科的发展进行了展望。

29 薪火相传又五年——北大昆曲传承计划新五

年新气象

3月6日，北大《经典昆曲欣赏》课程进入

新五年的发展征程。课程发起人、著名华人作

家、青春版《牡丹亭》和新版《玉簪记》总制

作人白先勇以青春版《牡丹亭》与新版《玉簪

记》为例为同学们讲述了传统与现代相结合的

昆曲新美学。

30 第三届中国音乐剧创作与产业高端论坛成功

召开

3月7日，北京大学民族音乐与音乐剧研究

中心举办了“2014中国音乐剧创作与产业高端

论坛”。本次论坛着重梳理音乐剧产业现状，探

讨当下最需要着力解决的问题，并向与会嘉宾

汇报了第二届中关村国际音乐剧节的内容设计

与外部建构。

31 东亚汉籍国际学术讨论会在北大举办

13月15至16日，北京大学国际汉学家研修

基地和中文系共同主办“东亚汉籍研究：以日

本古钞本及五山版汉籍为中心国际学术讨论会

暨日本宫内厅书陵部收藏汉籍集览项目成果报

告会”。中日两国近三十名学者围绕日本古钞本

和五山版汉籍的术语范畴、版本源流、文献价

值以及相关问题进行深入探讨。
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32 第五期北京大学音乐剧公益课堂开课

3月16日，第五期北京大学音乐剧公益课

堂在北京大学民族音乐与音乐剧研究中心正式

开课。BBC资深音乐剧演员和编导马修 · 霍尔

姆斯作为本次课程的教师，指导学生进行戏剧

表演和音乐剧风格舞蹈的学习。本次课程吸引

了来自北京大学、中央戏剧学院等22所高等院

校的70多名同学参加。

33 北京高校统战大讲堂首场报告会在北大举

行 ：林毅夫作当前国际国内经济形势的报告

3月21日上午，由北京市委教育工委主

办、北京大学党委统战部承办的北京高校统战

大讲堂首场报告会在百周年纪念讲堂多功能厅

举行。报告会邀请了全国工商联专职副主席、

北大国家发展研究院名誉院长、著名经济学家

林毅夫教授作了题为“当前国际国内经济形势

与2014年经济工作”的报告。北京市数十所

高校的党委主管书记、统战部长及党外代表人

士，北大部分基层党委书记、统战委员及民主

党派成员共300多人参加了报告会。

 捐赠

34 亿利达集团李奎董事长助力北大金融法研究

1月8日下午，亿利达集团董事长李奎先生

向北京大学捐赠仪式在北大法学院四合院隆重

举行。李奎先生决定捐资设立“北京大学法学

院金融法中心李奎研究基金”，资助北京大学

金融法研究中心的人才培养、科研出版和学术

交流活动。吴志攀常务副校长、李奎先生以及

基金会秘书长邓娅代表三方共同签署了捐赠协

议。为表示感谢，吴志攀向基金捐赠人李奎和

基金发起人谢建华授予北京大学教育贡献奖。

35 林振芳先生向北京大学捐资支持国学研究和

人才培养

2月26日上午，林振芳先生向北京大学捐赠

仪式在英杰交流中心举行。仪式上，深圳市航鹏

海洋环保服务有限公司董事长林振芳先生与北京

大学常务副校长吴志攀共同签署了“北京大学林

振芳奖学金”捐赠协议，并和北京大学国学研究

院院长袁行霈一起签署了“袁行霈国学研究基

金”捐赠协议。根据协议，林振芳先生将捐资支

持国学研究院开展博士生学术交流、国学研究刊

物的出版等相关的教学科研工作及基础设施的建

设，并且设立“林振芳奖学金”，以奖励中文、

历史、哲学、考古专业的博士生。

36 联泰国际集团再次捐资支持北大学生国际交流

 林毅夫统战大讲堂作报告

 联泰国际集团再次捐资支持北大学生国际交流

为进一步加强联系与合作、帮助学校的建

设与发展，北京大学还决定聘请联泰国际集团

副董事长兼行政总裁陈亨利先生担任北京大学

名誉校董。

3月9日上午，联泰国际集团向北京大学捐赠

仪式在陈守仁国际研究中心隆重举行。联泰国际

集团副董事长兼行政总裁陈亨利先生和北京大学

常务副校长吴志攀教授共同签署了捐赠协议。根

据协议，联泰国际集团将向北京大学捐赠1500万

元人民币，设立“陈守仁教育基金”，资助北京大

学学生国际交流，并支持北大教育基金会的发展。
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观点 人大需要控制财权监督政府

预算跟我们的生活是息息相关的，我们现

在有四本预算，一个是公共预算，一个是国有

资本经营预算，一个是社会保障预算，还有一

个政府基金预算，但是政府有三本账，一个是

收入帐，两本支出帐：一本是按照功能划分的

帐，一本是按照经济性质划分的帐。我们很多

人是不是能看得懂预算？这就是一个很重要的

问题，要推动全面深化改革，推动国家治理现

代化，我们应当以什么作为突破口，我一直觉

得预算、预算法、预算监督是最重要的，因为

财税的改革，预算制度的改革，它是可以花很

小的成本，但是可以取得看得见的效果。

——北京大学法学院教授 刘剑文

来源 ：新浪财经 

http://finance.sina.com.cn/hy/20140315/191318518787.shtml

个人信息保护落后将制约互联网企业走出
国门

个人信息在电子商务经营当中占有越来越

重要的地位，如果这个问题解决不好，未来可

能对市场准入会造成障碍，比如说美国的企业

要到欧洲去经营，必须要符合欧美数据传输协

议，如果在企业的隐私政策或协议不符合欧美

数据传输协议的规定，则无法进入欧洲市场。

中国的互联网企业也在往全球化的方向发

展，海外华人也会在淘宝网和京东网采购商

品；特别是搜索引擎在世界上的其他国家与地

区也有经营，如果这些业务解决不了隐私政策

和个人信息保护的问题，中国企业走出国门就

非常困难，网络也就只能是国内网，不能叫互

联网，所以今天的定位是互联网企业，视觉是

全球的，不是局域网，也不是国内网。

——北京大学法学院教授、北京大学互联网法律中心主任 

张平

来源 ：Techweb

http://www.techweb.com.cn/

中国经济的再平衡现象

中国增长模式在转变，增长速度已经下来

了，过去低于8%要出大问题，现在似乎担心的

不是低于8%，而是7%或者是7.5%，这本身就

是一个很大的变化。

再平衡方面，第一，经常账户的盈余从

2007年最高占GDP的7.8%降到3%以下，并且

已经持续了两年多，应该说外部经济已经完成

了再平衡；第二，收入分配有所改善，国家统

计局公布的基尼系数显示，2008年以后在不

断改善，当然其中也有一些争议。我个人认为

数字本身准不准值得讨论，但这个趋势是合理

的；第三，我做的研究显示，消费占GDP的比

重在2008年之后出现回升的迹象。

中国经济模式，一方面增长速度非常快，

有人称之为经济奇迹；另一方面，经济失衡严

重，收入分配不公，环境污染等等，这些问题

又表明这种增长模式是不可持续的。为什么会

出现这么两个极端的现象，我认为是因为中国

过去采取的是不对称的市场化策略。

——北京大学国家发展研究院教授 黄益平

来源 ：国家发展研究院

http://www.nsd.edu.cn/cn/article.asp?articleid=17759

丰富的“中国梦”

我曾写过：“很多海外华人批评中国的各种

问题，有些非常中肯。但是，与其在国外批评、

抱怨，不如在国内批评、在国内做具体工作”，

也许可以作为我回国7年来工作生活的注脚。

个人奋斗的“美国梦”不仅用来激励移民

和普通人，也用来说明美国集体和体制需要改

变的少于其他国家。我认同的“中国梦”是在

中国文化传统的根源基础上，结合了中国百年

来的历程。一个世界大国、一个有悠久文化的

民族，在外敌侵略的情况下，经过特定历史阶

段，形成了不同于美国的精神文化。

“中国梦”包含了多少代中国人不满现状、

前赴后继进行的探索及做出的改进努力。百年

来，我们多方寻找、学习、探究现代中国的道

路。在震撼中，我们曾经幼稚盲从、曾经病急

乱投医把国外起源的多种主义不假思索地拿

来，我们曾犯过极其严重的错误，可能还有罪

恶。但值得庆幸的是，我们不仅生存下来，而

且走上有乐观前景的道路。已有的经验让我们

可能做得更好，我们有自信探索自己的道路，

可以吸收其他国家和文化的优点，无须永远被

其他国家来源的思想所束缚。正如中国文化吸

收了世界的特长一样，“中国梦”应该吸收“美

国梦”的开拓、进取、独立精神。

——北京大学终身讲席教授、前任生命科学学院院长 饶毅

来源 ：科学网博客

http://blog.sciencenet.cn/blog-2237-759939.html
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行政审判体制改革刍议

为什么审判体制是首要问题？让我们先看看目前

行政审判遇到的最主要、最迫切的问题是什么。我归

纳，目前行政审判遇到的最主要、最迫切的问题是立

案难、判决难和终了难。立案难，主要体现在案子

少，该受理的不受理。一个立案庭的法官说：“院长

说了，不要给行政机关惹麻烦。我们的任务是跟当事

人纠缠，千方百计不立案。”判决难，已经立了的案

子里，能判出去的不到三成。其他的都哪里去了？有

接近50%的案子，法院千方百计地做工作让原告撤诉

了；还有10%左右是驳回原告的起诉，受理后又推出

去了。在所有一审案件中，判决支持老百姓的，十个

案子还不到一个。老百姓上诉吧，二审改判或者发回

重审的也是十个案子不到一个。最后如大家看到的，

就是排队申诉上访。问题还不止于此。一个案子三个

月之内结案，法律程序是完了，纠纷却没有解决。法

院判决撤销行政机关的决定，让行政机关重做；当事

人对行政机关重做的决定不服，又得打官司。二审法

院撤销原判，发回重审，一审法院又来一遍。二审好

不容易结束了，后面还有没完没了的再审。如果案件

涉及第三人，这种情况尤其容易出现。所以，一个当

事人手持十几、二十份裁判文书，纠纷还是终结不

了，也不奇怪。这叫“终了难”。立案难、判决难和终

了难，这才是行政诉讼的迫切问题。对此，我希望我

们能够形成一个基本共识。

——北京大学法学院校友、清华大学教授 何海波

来源 ：新浪博客

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4da3e8f80101dxg7.html#bsh-24-369318285

骑车教会我如何创业

我第一次在法国骑车的时候，有一天遇到了最糟

糕的事情。长途骑行有三件倒楣事：车坏了、迷路和

坏天气。那一天我运气“太好”了，这三件事同时发

生了。我的车链条断了，我居然在雨里学会了修它，

因为连续下雨，体温下降很快，而且迷了路，找不到

地方住。那时候手机还是诺基亚的时代，无法导航，

又是在法国，那天我完全迷路也找不到吃饭的地方，

又下着雨，还生怕链条又断了。但是好在法国没那么

荒凉，我看见一个人在那打猎，我过去找他问路，但

是我忍不住好奇心：下这么大的雨，他一个人那么享

受，仍然不急不慌抽雪茄打猎。我问他，“天上下雨你

怎么还在外面打猎呢？”他跟我说：“晴天是好天气，

雨天就不是吗？”我那时候非常疲倦、慌张，但一下

子被这句话的禅机打动。那次之后，我明白了一个道

理，人在创业的时候，在路上各种事情都会发生，这

是创业必须有的事情，我从来没有听说过谁的创业是

一路顺风。

——北京大学信息管理系校友、久邦数码总裁 张向东

来源 ：i黑马

http://new.iheima.com/detail/2014/0312/59446.html

要把奖给那些既可以阅读，又可以解读与欣赏的
作品

要把奖给那些既可以阅读，又可以解读与欣赏的

作品。在商业化铺天盖地、无处不在之时，儿童文学

与整个文学面临的形势是一样的，文学正在偏离文学

的本性，丰厚的利润在吸引着我们，我们在调整从前

的姿态，以便适应这个商业化社会，而调整的结果很

可能是我们与文学性、艺术性渐行渐远。一句话，这

个奖（“青铜葵花儿童小说奖”）是为真正的儿童文学

作品设立的，它显然也是想彰显某种文学观，在倡导

文学写作的某种方式与方法，要把奖给那些既可以阅

读，又可以解读与欣赏的作品。今天，可以欣赏的作

品实在是太少了。

——北京大学中文系教授 曹文轩

来源 ：新浪博客

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4826ce9c0101d492.html

最强大脑斗科学:PK意大利

郑才千对阵弗兰克。这回比以前难了，有7千个

魔方，数量增加，魔方墙的形状也调整，使得选手

在视野里扫描识别对象更困难。由选手互相给对方出

题：改动3个魔方上的一个色块，看对手能否在8分钟

里找出来。这一战，中国队胜出。意大利选手用尽了

8分钟，没有一个答对。而中国选手用了大约7分20秒

成功找出了一个被改动的魔方色块！

这一仗，意大利选手出题策略有失误：把一个魔

方色块选在了右侧最边上！虽然从广域视野来看，它

处在“视野”边缘，“不容易”被“扫描”到，但它位

置处于边框边上，导致边框可以成为有利的参照：在

边框另一侧已经没有任何魔方，也就少了一半的“视

觉干扰”。这其实对郑才千是有利的。

——北京大学心理学系教授 王垒

来源 ：新浪博客

http://blog.sina.com.cn/s/blog_52f2b3670101udqk.html
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李长庚 ：农业改革抓住了“牛鼻子”

政府工作报告形象地用“3个1亿人”的提

法来阐述新型城镇化。河北省沙河市栾卸村书

记李长庚说，这3亿人中大部分都是农民，因

此，新型城镇化也是促使农民生活改善、实现

幸福的改革举措。

“现在，在‘三农’领域上的改革，已经不

是简单的一条线了，而是涉及到方方面面。因

此，不能就‘三农’而说‘三农’，比如城乡一

体化、打破城乡二元结构，这些都需要综合性

的改革。报告恰恰体现了改革是篇大文章。”

“总理说，要确保农业投入只增不减，说出

了农民心里话，我作为农民非常高兴。”李长庚

说：“但是在涉农资金投入方面，也要进行一些

改革。特别是要整合统筹，现在渠道太多太分

散，而且渠道太长，‘渗水多’。农民要申请项

目补贴，灰色成本太高。这些也是改革中要啃

的硬骨头。”

　　

迟福林 ：改革最难点就是打破固化利益格局

中国（海南）改革发展研究院院长，中国

经济体制改革研究会副会长，第十二届全国政

协社会科学界代表迟福林说：“这次改革叫全面

深化改革。中国现在确实是到了全面改革的历

史时点。一个是发展方式，如果不改很多事情

很难做。在我看来，就是政府主导性和地方竞

争性的局面要改变，否则产能过剩、地方债、

房地产等很多很多事情都很难解决。这些问题

可能更现实。

　　

贾庆国 ：海洋外交应以和平稳定发展为主

北京大学国际关系学院院长，第十二届全

国政协中国民主同盟代表贾庆国：有些人认

为，我国以前坚持的‘和平共处、合作共赢’

的做法是错误的，最后都有利了别人，亏了自

己。其实不是这样的。至今，我国改革开放已

经30多年了，正是因为坚持走和平稳定发展道

路，才让我们有精力去大力发展经济建设，才

能取得今天的成就。”他表示，现在我国还处

在一个崛起的关键时期，需要解决的问题也很

多，维权是其中的一件大事，也是我们应该做

的事。地区局势紧张是一把“双刃剑”，会损害

彼此的利益。因此，从长远来看，现阶段我们

最需要的是一个和平稳定的环境，共同开发争

议地区的海洋是一个比较合适的选择。

李礼辉代表 ：人民币国际化进程快速推进

李礼辉表示，人民币与美元比还有很大差

距，但人民币国际化程度在扩大、速度在加

快，涉及的国家、投资和贸易领域迅速扩大。

目前，人民币已成为全球第二大贸易货币，第

七大支付货币。

李礼辉预期，随着人民币利率、汇率市场

化的改革，人民币资本项目放开程度进程的加

快，人民币国际化进程还将进一步加快。

　　

林建华 ：应给地方高校更大自主权

全国人大代表、浙江大学校长林建华在接

受记者采访时表示，近年来我国高等教育发展

很快，但在不同层面上都存在着优质教育资源

分布不均匀的情况。为了更好地促进高校发

展，应该给地方高校更大的发展自主权。

林建华建议，要发展中国的一流大学，要

为地方的经济发展服务，必须调动中央、地方

和高校三方面的积极性，特别是在高校方面要

放权，给地方高校以更大的发展自主权，比如

把国家的学位变成学校的学位，让学校来为它

自己颁发的学位负责，将更有利于提高学校的

教学质量。

周其凤 ：制定学位法取代学位管理制度

北京大学原校长周其凤在审议人大常委会

工作报告时建议，制定学位法取代现行的学位

管理条例，改进和规范国家学位授予制度。

周其凤说，我国现行的学位管理条例从上

世纪80年代初开始实施，对恢复建立高等教育

 好消息

 2014两会校友代表观点掠影
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制度和学位体系起到了积极作用。但经过30多年的发

展，目前办学管理体制和办学形式已经日趋多元化，

学位管理条例已不能适应新形势的要求。所以他建

议，应该提高法律层级，尽快制定和出台学位法。

俞敏洪 ：建议高考英语降分 促其回归交流本能

“只有让英语不列入高考总分,才能让英语回归交

流技能本质。反之,不管如何降低分值,只要英语分数

始终占高考总分的一个绝对值,哪怕英语降到20分,也

会有学生为那20分而拼命学习。所以,比降分、一年

多考更重要的是高考录取评价体系的转变。”3月3日,

全国政协委员、新东方教育集团董事长俞敏洪在北京

出席全国政协十二届二次会议开幕式前接受中国经济

网记者采访时表示。

考虑到长久以来中国英语教育显露出的种种弊

端，俞敏洪代表建议，小升初时英语可以当作兴趣学

习，考试时不应成为计分科目，而高考英语降分则能

够促使更多的学生“学英语不只是为了考试”。当然

同时，俞敏洪也承认在某些地区，进行教育改革的社

会基础尚显薄弱，在改革方向明晰的情况下，需要仔

细考虑各地实际推行。

李彦宏 ：互联网助解教育资源不均衡问题

全国政协委员、百度CEO李彦宏表示，当前，

教育资源分布不均衡，大量优质中小学教育资源集中

在小部分学校，但这些资源向社会开放不足，尤其是

大多数偏远地区和农家子弟无法共享这些优质教育资

源，这不仅不能最大程度发挥教育资源的效益，还产

生了严重的地区间教育不平等问题。

李彦宏建议国家相关主管部门牵头制定相关政

策，各省(自治区、直辖市)教委负责制订本地区实施

方案，推动各学校将其教案、课件、试题等资料通过

互联网向社会免费公开共享，鼓励来自非省会城市的

优秀中小学校向社会共享教育资源；通过专项经费、

财政补贴等多种方式，完善学校的网络基础设施，提

供电子化教育资源制作的培训和服务支持，引导、鼓

励学校和教师高质量开展教育资源公开上网工作。同

时借助互联网开放和免费的特性，加大宣传和培训，

让更多偏远、经济不发达地区的家长和学生了解和学

会使用互联网，平等获得优质教育资源的方法，有效

化解教育资源不均衡、教育水平不高的问题，避免公

共教育资源的浪费，促进教育平等。

刘忠军 ：医院应纳入公共场所管理

全国人大代表、北京大学第三医院的刘忠军大夫

认为，执法机关应重视伤医事件的危害，把医院纳入

公共场所管理。

在刘忠军看来，伤医、害医事件频发的背后，除

了公众对于犯罪和医疗纠纷区分度不够外，与医院的

定位也很有关系。现在医院属于内保单位，出现此类

事件之后，只要未出现人身伤害行为，警察在处理上

就会处于被动地位。而实际上医院是人人可以进出的

地方，和车站这种公共场所没有任何差别。所以一旦

在治安管理上把医院设为公共场所，公安人员执法就

有了依据，医闹就不能随便在医院里妨碍正常秩序。 

刘玉村 ：谈医患关系与医疗改革

全国人大代表、北京大学第一医院院长刘玉村委

员表示，在当前“总体尚可、部分紧张、局部恶劣，

尚未救无可救”的医患关系的格局下，如果能够通过

医改将医药价格捋顺，使得医生的诊疗服务获得符合

其技术价值的薪酬，推动分级诊疗，“抓两头、放中

间”，让医生有更多时间为患者提供服务，并且医生

和患者之间的沟通能够更加便利融洽的话，很多矛盾

便能够自然解开。

刘汉元 ：为消除雾霾“开药方”

国内许多省市遭遇雾霾，使环保成为两会期间的

热议话题。“我国经济要实现可持续发展，必须注重清

洁能源的应用，加快分布式光伏产业发展将是我国解

决这一问题的重要途径。”全国政协委员、通威集团

董事局主席刘汉元在京接受记者采访时表示。

雾霾，很大一部分来源于煤炭和汽油燃烧后产生

的废气（包括发电或者其他工业生产）。对此刘汉元

提出，用替代性的清洁能源生产和使用方式，才能从

根本上解决雾霾问题。并且，值得关注的是，光伏发

电对普通的家庭用户也能够带来直接的实惠。

但是，刘汉元指出，由于在具体项目申报、建

设、并网、补贴申领等方面，仍存在体制障碍和政策

盲点，特别是缺乏明确的、可操作的政策细则，以致

分布式光伏发电推进过程中遇到诸多难题，加之欧美

国家继续打压我国光伏产业，因此，加速国内分布式
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光伏发电终端培育和规模化应用已刻不容缓，

亟待国家进一步加大政策落地力度，制定和明

确配套政策，引导、支持光伏产业的健康发展。 

郑晓静 ：向央企征收生态补偿税

“西部省份给全国输出资源，自己生态破坏

了却没人补偿，这样的现状太不公平。”全国政

协委员郑晓静认为，以西部地区的人力，财力

和物力是难以彻底解决这一问题的，所以她建

议国家应该尽快开征环保税，央企不能只带走

资源，而要做到“谁污染谁治理”。

郑晓静委员以有着丰富煤炭资源的陕西省

榆林市为例，随着国家级能源化工基地建设的

逐步推进，许多企业，特别是央企进入这一地

区，参与矿产资源的开发。而由于煤炭开采的

影响，导致地下水位显著降低，产生诸多环境

问题。但是相关的企业却没有承担起自己应尽

的补偿责任。而更加尴尬的是，地方因为种种

原因，一直很难对央企进行约束。

为此，她建议首先应赋予地方政府向企

业，特别是央企征收生态补偿税（费）的职

权。同时把握好一个“度”，既保证了“谁污染

谁治理”的原则能够得到贯彻，同时又不打击

央企在西部投资的积极性。

　　

樊锦诗 ：垃圾分类政府应有打“持久战”的决心

“垃圾分类回收”尽管已经提倡了多年，但

目前各地的垃圾回收制度大多还是形同虚设。

敦煌文物研究院院长、第十二届全国政协中华

全国妇女联合会代表樊锦诗告诉记者她的亲身

经历。之前，她把在敦煌用过的干电池都会和

生活垃圾分开投放，但环卫部门在回收中又一

股脑地混在一起回收。“此后，我都会把用过的

电池包好，带到上海投放到专门的电池回收箱

里。”樊锦诗说。

针对垃圾分类回收中存在的问题，她建议

政府部门应该要有一种打“持久战”的决心。

在回收环节，要把垃圾分类的标准细化，每一

样列出详细的清单。把这些清单印刷成宣传

品，派送到每一家。同时，由政府部门牵头，

每个社区逐一地进行垃圾分类回收培训。让每

一个人都清楚地知道垃圾分类回收的标准、好

处等，同时完善垃圾运输环节存在的混装现象。

朱晓进 ：探寻新型城镇化背景下的文化遗产
保护与传承

全国政协委员、江苏省政协副主席、民进

江苏省委主委朱晓进表示，保护文化遗产更要

保护文化生态。所以他建议：要加强保护的立法

工作，建立健全保护机制。要摸清底子，整体规

划保护工程。具体落实耕地保护、水系保护、历

史名城名镇保护、古村落保护等。对古镇及其文

物古迹和风貌地段，则需要逐个进行保存价值评

估，然后根据价值不同，制定保存等级。

针对非遗保护中出现的各种问题，朱晓进委

员提出非遗保护中要保留文化遗产的精气神。

朱晓进建议，应在全国实施和推进文化遗

产解读工程。应尽快开展具有地方特色的遗产经

济学和遗产文化学的研究，用科学的方法确立文

化遗产保护和开发策略。在此基础上，制定出实

施文化遗产解读工程指导性文件，指导各地各文

化遗产保护单位高效有序地推进文化遗产解读工

作。

郝振省 ：推进全民阅读需政府、社会、公众三
方合力

全国政协委员、中国新闻出版研究院院长郝振

省认为要实现全民阅读，需要政府层面出台具体的

保障措施，同时，促进新闻出版产业发展，应实现

传统业态与新业态的相互融合、齐头并进。

在今年的两会上，推进全民阅读立法建设再

次被新闻出版界别的委员作为提案提出，对此，

郝振省委员介绍，提出全民阅读立法的提案，是

考虑到国家目前整个阅读状况，当前，全民阅读

率已从最初的48.7%上升到2012年的54.9%，虽

然有提升，但还比较缓慢。所以，推进全民阅读

离不开政府的支持保障。

同时，郝振省委员还提出，新媒体、电商、

数字出版等新业态发展迅猛，但也要和传统新闻

出版业态相结合，才能促进新闻出版产业的快速

发展。文化企业只有加快转企改制，不断加强新

闻出版产业人才建设，提升自身竞争力，才能增

加在国际新闻出版的话语权，扩展我们民族文化

的影响力。
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燕园文化

赛克勒考古与艺术博物馆新推两项精品展览

“叠翠——浙东越窑青瓷博物馆藏-青瓷精品展”

（Vibrant Greens: Celadon Glazes over 

Two Millennia-Masterpieces from 

the East Zhejiang Museum of Yue 

Celadon Ware）

展 览 时 间 ：2013年11月22日-2014年2月

28日（9:30 am~16:30pm）
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在中国悠久的瓷器烧造史上，越窑以其绵长的烧造历

史、精湛的技术工艺、广泛的传播影响，在众多不同传统的

陶瓷窑系中独树一帜，越窑青瓷亦犹如一颗璀璨的明珠，闪

耀至今。

“叠翠——浙东越窑青瓷博物馆藏精品展”由北京大学

中国考古学研究中心、北京大学考古文博学院与浙东越窑青

瓷博物馆联合筹备。展览由“窑址的发掘”、“原始瓷”、“早

期越窑”、“越窑”、“越窑的外销与影响”五部分组成，展出

了越窑青瓷精品及部分窑址瓷器标本，以时间为纵线，循着

历史的轨迹，展现越窑在不同时期的特征，以清晰的线索与

丰富的展品揭示越窑青瓷的概貌。

“大师印记 ：从丢勒到毕加索”

（Collecting Western Art for 

China: Dürer to Picasso）

展 览 时 间 ：2013年11月-2014

年4月

此次展出西方版画珍作是有北京大学英语

系的专业教授唐纳德·斯通先生捐赠给北京大

学赛克勒考古与艺术博物馆的。斯通教授是西

方艺术史的专家，他把自己珍藏的版画慷慨地

捐献给了博物馆，让观众有机会欣赏西方艺术

大师的艺术作品，例如奥诺雷·杜米埃和安东

尼·华托的版画作品等等。

才斋讲堂            

3月6日的才斋讲堂，工学院方岱宁院士以“空天科技材

料的发展——轻质、多功能、复合”为主题，讲述了当代航

空航天材料研究的最新形势和他在轻量化多功能材料结构方

面的研究进展。方岱宁详细介绍航空航天材料研究的需求背

景、轻量化的三种途径、轻质多功能复合材料以及结构力学

中的基础科学等问题。

在讲座最后，方岱宁回答了现场学生们的提问，如石墨

烯、碳纤维等前沿材料在航空航天和国防领域的应用，轻质多功

能复合材料的设计制造与物理等基础学科的联系和差异等。

（为了进一步提高研究生的学术素养，促进研究生开展交叉学科和跨学科的研究，北京大学研究生院从

2010—2011学年度秋季学期开始，面向全校研究生开设“才斋讲堂”，讲堂邀请人文科学、社会科学与自然科

学领域的知名学者，从学科架构、学科的历史与发展、学科间的交叉与融合、学科的研究与应用等方面，解读

科学奥妙，分享研究心得，以提升广大研究生的学科素养并培养其科学精神。）

方岱宁 ：空天科技的材料发展 ：轻质、多功能、复合
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展览时间 ：2013年10月30日起-至今（每周

三、五、日9:30am~16:30pm）

展览地点 ：校史馆地下一层专题展厅

 图片作者为北大学工部教师办主任  胡晓鹏
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冯至先生是中国著名现代诗人、日耳曼学者、翻译家，中国科学院首届

学部委员。1927年毕业于北京大学德文系，曾任北京大学西语系教授、中国

科学院外国文学研究所所长，上世纪八十年代受聘为瑞典皇家文学、历史、

考古科学院外籍院士、德国美因茨科学文化研究院通讯院士、奥地利科学院

通讯院士。

2013年适逢冯至先生逝世二十周年，在冯先生家人的鼎力支持下，北京大

学档案馆、校史馆“书生本色，学者风范”系列专题展览特推出“冯至先生

生平图片展”，以资追思。展览分为“就读北大登诗坛”、“负笈德国求新知”、

“教学科研笔耕勤”、“文化交流结硕果”四个部分，共展出珍贵历史照片70余

幅，并配以北京大学及德国海德堡大学毕业证书、联邦德国大十字勋章、《审

美教育书简》翻译手稿、《冯至全集》等实物展品，全面展示了冯至先生求学

求知、教书育人的过程及其在诗歌、学术以及文化交流领域做出的重要贡献。

北京大学校史馆举办“书生本色，学者风范”专题展

周先庚先生（1903-1996）是中国实验心理学及应用心理学奠基人，是中

国工业心理学研究的先驱，是被心理学界称为“周先庚曲线”的识字能力曲

线的研创者。1930年获得斯坦福大学心理学博士学位，先后受聘于清华大学、

国立西南联合大学和北京大学，为中国心理学的发展培养了大量的后继人才。

    2013年是周先庚先生诞辰110周年。为纪念周先生对中国心理学的创建和

发展所做出的巨大贡献，在周先生家人的全力协助和支持下，北京大学档案

馆、校史馆“书生本色 学者风范”系列专题展览特推出“周先庚先生110周

年纪念图片展”。展览分为“少年才俊求学中外”、“献身教育桃李天下”、“科

学报国关心社会”、“敦睦亲族妻贤子孝”四个部分，展览融会了70余幅历史照

片，并展出了周先生斯坦福大学的博士论文、工作日记、通信名录、生前所

使用的打字机以及清华大学、西南联合大学、北京大学的聘书等珍贵实物。

燕园美图

@北京大学校友会: 北大的夜色令人陶醉~//@北京大学

#大美北大#【燕园一夜】从小西门高谈阔论地带着美食香气归来，或是

刷夜备战期末的夜里背着书包穿过已经入眠的校园，我们一直把自己当做这

燕园夜色的匆匆过客，却不知有这样的美是属于没有抬头的我们的。这里是

我们最爱的北大，最美的北大，是记忆里喧嚣落尽最宁静的挚爱。

燕园变迁
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 图片作者曾昭仪  光华管理学院2008级校友
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北大关停了最后的开水房

作为老一辈学生“水票”和“打水”回忆的最后寄托

与实体——家园东侧的开水房也于今年1月15日正式关停，

取而代之的，则是每栋宿舍楼内每层一架的大热水箱，据

学校总务部工作人员称，这些大热水箱现已全部“入驻”

并投入使用。

从2012年5月起，学校逐步关停了老生物楼、34A楼、

44楼开水房。而根据学校的整体规划，家园东侧开水房将

有其他建设用途，但目前尚不清楚。

有多少人有过刻骨铭心的水房记忆呢？

北大晓鹏:@北京大学 上世纪建的有几十年历史的开水

房今晚要关闭了，饮水思源，留个纪念！粗算一下，估计

也有6位数的北大人喝过这里的水吧，你喝过吗？ @北大未

名BBS @北大之窗 @北京大学研究生会 @北京大学校友会 

@北京大学校友录

@薛寅寅在微调:乡愁是小小博实对面儿的开水房。

@lydiamm9: 我们当大力水手的日子

@北京大学:那过去了的，就会成为亲切的怀念。

@qi3ip: 君住物美西，我住学一北。终日思君不见君，

共打一房水。

@_零篇断简_:幸好上次回去特意拍了水房和水房外密密

麻麻、形形色色的暖壶，存作留念。历史又翻过去了一页。

@大宝子的peekaboo: 我们宿舍理想是找个能提12个

壶的 
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1.  第一次见到你是2013年12月5日的晚上，周四，大约6点半。

2.  图书馆的二楼人文阅览室东南侧靠窗的区域，这是我一向偏爱的地儿。

3.  那天我记得你应该是坐在东南侧从北往南数的第一张还是第二张桌子上，面向南侧，我和你隔着两张桌子，

坐在你的斜对面。

4.  忘了当天你穿的衣服长啥样，第一次见到你，纯粹只是觉得，这个男生长得还不错，是我喜欢的类型。

5.  我是mm，一个花痴的姑娘的单恋史从此拉开了序幕。

6.  当晚我瞄了你好几眼，有个眉清目秀又帅得深得我心的男生坐在我的附近，效率特别高。

7.  周五我又碰到你了，那天我正赶着做晚上课程汇报的PPT，每次上厕所或者打水回来感觉都会与你的目光短

暂的相接，那种感觉真的特别奇妙。

8.  晚上和朋友吃饭的时候我提起你，她很无情地说 ：“他肯定有女朋友了。”“……朋友没得做了。”

9.  你的笔记本是acer的。手机是三星的。

10. 你喜欢喝茶，水杯里永远都有茶叶。

11. 你的水杯上有一个竖着写的research的英文单词，我一度试图从这个细节找到跟你身份有关的线索。

网事如歌(校园原创)

标  题: 关于你的100件小事
作者: 未名BBS一位网友, 信区: SecretGarden

发信站: 北大未名站 (2014年01月06日20:50:47 星期一), 站内信件

图片作者为北大未名BBS美工站务wolfwind/盖孟（信息科学技术学院 博士生）
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12. 你不是特别高，我168cm的个头还不需要仰望你，目测175cm左右吧。

13. 你很瘦，不是很羸弱的削瘦，也不是那种精瘦，就是看上去很干练的样子。

14. 你长得很干净，就是“眉清目秀”的，不娘不奶油，也没有阴郁忧伤的气质。

15. 你的手指特别修长，因为自己的手肥嘟嘟的，所以我对好看的手无论男女老少都没有抵抗力。

16. 你的穿着永远都是那么单薄，我老在想你怎么那么不怕冷。

17. 你衬衫的颜色很好看，就是偏绿的蓝色，我特意上配色网站比对了一下，应该叫青绿色。

18. 你貌似还有件红色的衬衫，印象不是特别清楚了，记得看你穿过两到三次吧，搭着毛衣。

19. 你有一件浅灰色的外套，带帽子的。

20. 你喜欢穿牛仔裤，腿显得很修长。

21. 这些衣服都很寻常，可是穿在你的身上就是觉得特别好看。

22. 有一次在阅览室门口看到你在打电话，觉得你声音也很好听，但其实真的没什么特别。

23. 听你的口音我猜你是北方人，纯属猜测。

24. 你从不带书来图书馆，所以我没法依次推测你的专业，这让我一直很苦恼。

25. 因此我只能用其他的方式观察判断你，比如位置方便的话经常偷瞄一下你的笔记本屏幕。

26. 你老是在聊飞信（还是QQ），曾经让我觉得你肯定是有妹纸了。

27. 有一次我瞄到了你的笔记本屏幕上有服务器三个字，让我猜了好久你到底是哪个院的。

28. 你有的时候喜欢在一个本子上写东西，不知道在写什么。

29. 我的小伙伴们知道你的存在，一直让我拍照给他们看。但是我根本没有拿起手机哪怕是假装自拍实则偷拍你

的勇气。因此至今我也无法向我的伙伴们证明我的审美是正常的。

30. 依我平时的风格，我应该直接站在你的面前对你说 ：“嗨，同学，我觉得你长得不错，方便留个电话嘛？”但

是每次看到你，就只能低头沉默。

31. 甚至每次和你目光相对时，都只能装作漫不经心地瞟到，然后迅速移开眼神。

32. 我曾经一度想和你搭讪，但不知用什么方式才能显得自然而不轻浮。

33. 为此我向我的男性好友请教过这个高深的问题，但是他们所提供的方式我一个也没有胆量尝试。

34. 我没有勇气直接跟你开口，怕自己会紧张得说不出话或者不合时宜地笑场。

35. 我也不敢跟你递小纸条，感觉尴尬又局促，总觉得这样会显得自己很low而且很饥渴。

36. 我的好姐妹们说要帮我去搭讪问你要电话号码也都被我拒绝了。

37. 有朋友友情提供课程问卷，让我借此获取你的个人信息。

38. 有无数种的方法可以接近你，但是我没有，我没有那个勇气，又或许，是作为女生的矜持在作怪，虽然我的

朋友们都觉得我的字典里没有矜持这个词。

39. 我曾经对好朋友作出的关于我不作为的解释是，我在等他搭讪我。真是人生四大错觉。

40. 哦，对了，我跟身边的朋友描述你时，一直管你叫图书馆男神。

41. 我记得特别清楚见到你的那周周末（12.8）我坐在你的对面，纯粹是因为我认出了你的笔记本手机水杯然后

恰巧你不在，我就在你的座位对面坐下了。

42. 即便坐你对面我都不敢抬头看你，害怕你发现。

43. 其实平时我真的是个没节操没下限又特别二的女汉子，但是在你面前就是不由自主地装高冷，无药可救。

44. 后来连着三天（12.9—12.11）我有空都会去图书馆二楼，老地方。但是你不在。

45. 我当时觉得周四（12.12）你可能在，因为我就是一周前的周四碰到了你。

46. 周四晚上其实我本来坐在隔壁的桌子上，但是无意间看到了你的水杯，所以就搬到了你那张桌子，坐在你的

斜对面。
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47. 那晚有一次我在低头描图，抬头的时候正好对上了你的目光，好像还带着点笑意。我只能安慰自己说想多了。

48. 至今为止和你说过的唯一一句话是 ：“同学，请问这个座位有人吗？”然后你回答我说 ：“不知道。”

49. 我无数次地跟我的好朋友说，他肯定注意到我了，但知不知道我对他有意就不清楚了。

50. 自从遇见你之后，我几乎一有空都会去图书馆，对此我娘亲倍感欣慰。

51. 处在单恋+暗恋中的姑娘心细如发，这句话绝对是正确的，你的每一个举动，每一个眼神，每一个细微的表

情，都能让我揣测很久。

52. 我曾经出现过的最频繁的幻觉是 ：我感觉你对我也有点意思。

53. 打破我这个幻觉的逻辑是 ：你如果对我有意思且单身，就会想办法认识我，可是你没有，所以你对我根本没

有多余的想法或者你现在有妹纸了。

54. 每次看到你似笑非笑的眼神让我想入非非时我就会用这个逻辑来提醒自己。

55. 有的时候你在门口打电话，我经过的时候会走得格外慢一些，就是为了多听听你的声音和语调，好判断一下

你是哪里人。

56. 之后好长一段时间都没有再见到你，我一度死心以为你不会来了。

57. 可是12月中旬某个周三的晚上，我去图书馆自习的时候看到有个背影特别像你，但是特意跑过去看又很明

显，于是我假装去借书，然后从你周围走过，果真是你。那次你没有发现我，但是我心里特别的开心，觉得又和

你重新建立了联系。

58. 此后很长一段时间我被各种考试所折磨而且身体状况一直不佳，去图书馆去得少了，偶尔去的几次你也不在。

59. 有一次我去图书馆的路上碰到了你，却只能故作镇定地从你身边走过。

60. 接近12月末尾的某一天，我去图书馆的时候，你坐在旁边的桌子上，和我背对着。

61. 那一天我都觉得自己在偷笑，想起来都觉得自己特别花痴特别二。

62. 某一次起身，恰好看到你的笔记本上是满屏幕的代码，我猜想你是不是EECS的。

63. 可是全校要学计概和数算的院系那么多，根本排除不掉。我只是觉得你用的编程软件很高端的样子，和我曾

经学得极度痛苦的C语言不一样。

64. 我为此特意请教了认识的EECS的朋友，还跟他比划了很久你编程的窗口长什么样子。

65. 你写代码的样子真的特别帅。

66. 那天你不在的时候我又偷偷地瞄了一下你的笔记本屏幕，看到了你在聊飞信，可是你的飞信名只是个昵称，

我只看到了你好基友的名字。

67. 后来我吃完饭回来的时候看到了你的笔记本屏幕亮着，但是锁屏了，用户名显示的是三个拼音，我默默地记

下，揣测着是不是你的姓名拼音。

68. 于是我做了一件我平生从来不曾想过、往后想起都会捂脸觉得囧到无比的事，那就是去网上人肉你。

69. 可是显然我的信息搜索能力有待提高，度娘是无法回答我的问题的。

70. 我又想到，人人网有一个特殊的功能，就是查询一个人的好友时，可以输入名字的拼音，会显示出含有这个

读音的全部人的姓名。于是我这个二货开始行动了。

71. 我踩了所有我认识的EECSer的人人主页。

72. 包括两年前做过我新生党培辅导员临时支部辅导员现在是信科男神的师兄，无果。

73. 暑假和我一起去参加暑期实践的09级EECS的师兄，我还向他描述了所有你的一切特征，无果。

74. 英语课上认识的10级EECS的师姐和她曾经是EECS的男朋友，无果。

75. 和我同一个初中同一个高中同一个大学的某一个同门08级EECS的师兄，无果。

76. 我上铺mm那位今年毕业的男友，EECS11级研，以及他的实验室诸多同学，无果。

77. 我所有认识的11级EECS的小伙伴们，无果。
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78. 我想，也许你只是碰巧在写代码，你不是EECSer，所以我又踩了我所有数院、化院、物院、生科、工学院的小

伙伴们的人人主页，用同样的方式搜寻你，无果。

79. 也许那三个拼音不是你的名字，只是你随手写的一个代号。也许你从来不用人人。

80. 所有这一切偷窥你、搜索你的WS或者略龌龊的行为对于我都是头一遭，希望你能原谅我。

81. 跨年夜我去图书馆了，没有几个人，当天我急性肠胃炎发作得厉害，但是我想着可能会遇见你，所以忍着不

适还是去了，可是你不在。

82. 上周五我抱着文件夹往东门的方向走，看见你骑着自行车迎面走来，我很后悔没有多看你几眼，因为那是我

最后一次见到你。

83. 我曾经想过的最二逼的搭讪方式是 ：同学，我觉得你衬衫的颜色很好看，可以让我拍照取个色吗？被好友嘲

笑后我还反驳 ：多有专业特色。

84. 我曾经想过的最文艺的搭讪方式是 ：在卡片上写一首诗，然后问你，如果我愿意为你写诗，你可以为我写代

码吗？

85. 有朋友建议我上BBS发帖，描述你的特征，然后假装自己是个男生。当然这个主意被我否决了。

86. 我写下这些，并没想过一定要找到你，当然如果有热心的童鞋能告诉我你的信息我当然很开心。我只是想让

你知道，这些天来我的心意。

87. 我只是想到，再过十天，我就要去地球的另一边学习生活，直到夏天才能回来，而那个时候，故事已经换了

一个结局。物是人非，以后也许再也见不到你了。

88. 一想到这点，我就觉得特别难过。

89. 因为我都不曾为了接近你做出任何实质性的努力。

90. 所以，把这些心情写下，只是为了给自己一个交待。

91. 你不会知道的是，遇见你的时候，是我近三个月来情绪最低落的时候，因为你的存在，让我每天对生活都有

了新的期待。

92. 我十七岁的时候曾经写过一首诗，叫《暗恋》。有意思的是，三年之后我才体会到我自己写的诗里面所蕴含的

寓意。

93. 我的娘亲至今对你非常的好奇，她很想知道自己的女儿会为了一个怎样的、不知道姓名的男人神魂颠倒，食

不知味。

94. 可能你已经有妹纸了，而且这个可能性很大。毕竟你看上去就是那么耀眼。喜欢你的人一定很多。

95. 但是我却是如此的普通，天天对着秤上离50Kg永远还差那么一点儿的体重暗自神伤。

96. 我并不漂亮，身材也不出众，不是学工骨干也不是社交达人，所以每一次我都只能郁闷地跟身边的人说 ：男

神怎么可能看上我。

97. 如果你有妹纸了，那么祝你们幸福，你们一定是天造地设的一对。

98. 如果你恰巧是我男神的妹纸，我也为这篇文字给你带来的伤害道歉，你应该为自己的男朋友如此的受欢迎而

感到自豪。

99. 如果我的男神是你的朋友、同学、师兄弟，有机会见到他的时候可以让他知道，他的粉丝又多了一个。

100.    如果有一天，我还能在园子里遇到你，如果那个时候我们彼此都是一个人，那么，如果，我愿意为你写

诗，你可以为我写代码吗？
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根据学科属性的不同，现代综合性大学通常都有

“文、理、工、农、医”等学部的划分，这种划分看起

来清晰而自然，但实际上，学科分类的形成经历了非常

漫长和曲折的历程，而且直到现在，有些学科在不同情

况下仍有不同的归属。即以今天在国人心目中占据显赫

地位的“理科”这个词来说，它的内涵和外延都变动不

居，只能放在特定历史的语境下去观察和理解。

何谓“理科”

“理科”是中文语境下的特定词汇，根据不同的学

科分类标准，有不同的内涵和外延。但不管是哪种分

类标准，“理科”最核心的内涵始终是“自然”(nature)

和“科学”(science)这两个概念。

“理科”这个熟悉的概念在我们的生活中无数次

地被提及，但也许是因为过于平常，人们往往不会对

其准确内涵进行考证，很多人对于这个概念多多少少

存在一些误解。不同人对文、理科的划分有着不同的

标准。根据笔者的观察与思考，有的人划分文、理科

以数学为本位，依据就是学科和数学的联系之多少，

所以经常需要进行逻辑推导、数学计算的学科，如数

学、物理、化学等自然就是理科；相对地，很少需要

与数学打交道的学科，如语言、文学、艺术等就被归

类为文科。这种划分方法对于大部分基础学科能够适

用，但像经济学、医学等数理知识的运用介乎于上述

方法所划分的文理科之间的学科，就不能将它们明确

理科”释疑：科学与学科的纠缠史
——从古希腊哲学到现代北大理学

本刊记者 / 徐媛舒

地归入文科或是理科了。

另外一种划分方式则更多受到中国教育制度的影

响。作为仿效苏联老大哥培养社会主义建设专业人才

的结果，中国的教育也进行了文、理分科，首先是高

校分科，50年代的院系调整设立了一批专科院校，

如外语学院、财经学院等，加强了学科的专业性；而

“文革”之前我国高中并没有文、理分科的惯例，这

一传统是在1977年高考恢复后才逐渐确立下来的。根

据高考科目的不同，除语文、数学、英语外，参加政

治、历史、地理考试的被划为文科生，而参加物理、

化学、生物考试的则是理科生。相对应地，大学科系

中理科生多的就是理科，文科生多的是文科，文、理

兼收的通常是社科。在这种体系里，医学、工学这样

的学科很多时候也被划入理科，这和西方常用的标准

有所差别，大概是中国教育体制带来的一个特有现象。

根据维基百科给出的定义，在汉语语境中，理科

与文科相对，指教育体系中对数学、物理、生物、化

学、地球科学等与数理逻辑和自然科学有关科目的总

称，同时有别于工、农、医科。维基百科还进一步补

充道：“此词适用于文、理分科的制度，但是在西方科

学的学术体系里并没有‘理科'这一概念。因为科学哲

学在知识论影响下，很难断定数学在科学里的本体。

数学通常被归纳为形式科学而不同于物理、化学、生

物等学科所属的自然科学，因为自然科学是遵循从观

察或实验、提出假设、做出预计到检验假设的一套完

整的方法所得出的有组织体系的知识理论。一般在西

方术语中会将其称为‘数学与自然科学’。”虽然数学
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被和其他理科科目区别开来，但在这个定义和上述的

第一种分类方法中，数学实际上都是作为“本体”存

在的，其他自然科学研究以数学的逻辑思维为基础，

以其数理运算方法为工具，所以数学仍然可以被划归

为理科范畴。

实际上在中国“理科”总括数学和自然科学是始

于1912年。当时南京临时政府下令将京师大学堂改

名为北京大学校，任命严复为第一任校长。将京师大

学堂原来的“格致科”改名为理科就是严复的功劳，

算学、物理学、化学、动植物学、地球科学等科系

都属于理科范畴。后来数学也一直作为理科延续了下

来。而现在国外的不少大学在介绍其专业设置时也将

数学和其他自然科学归入一类，例如加州大学洛杉矶

分校（UCLA）的物理科学系（Physical Sciences 

Division）就包含大气与海洋科学、化学与生物、地球

行星与空间科学、数学、物理和天文学，以及统计学

几个学科；纽约大学（New York University）文理学

院（School of Arts and Sciences）的理科部分则涵

盖大气海洋科学、生物学、化学、数学、物理等学科。 

以此定义进行推理，工学虽然包含很多数理运算的

内容，但由于其目的在于实践性的发明创造，而不是对

事物的根本进行解释，因此不能被纳入理科的范畴。

医学相对于工学要复杂一些，因为它研究的对象

是人，除了客观的自然肉体，还包含了人的思想。在

以人的身体作为研究对象时，医学是以生理、病理、

解剖、药理等等自然科学作为基础，试图破解人体运

行的奥秘，所以这些基础医学研究的方面应该具备自

然科学的属性。但具备属性不代表它整体能够等同于

科学，因为医学的目的是治疗疾病、维护健康，它强

调实用性和结果多过对于疾病和人体的解释。以临床

医学为例，其发展实际上是建立在大量的经验积累之

上，这就意味着临床医学相对于疾病有着滞后性——

先有疾病才能有治疗，于是其理论经常不能彻底解释

疾病发生的内在规律，从而缺乏科学理论应该具备的

预测性，这是与其他自然科学差别很大的一点。

另外，经验是人在实践中积累而成的，其本身就

可能掺杂着许多主观性及不可控因素，即使经验在应

用中是正确的，也不能够说明它就是科学的。所以

医学可以称之为应用科学，但此处的“科学”之意与

“社会科学”中的“科学”应当一致，强调的是其成型

的研究体系，并不代表医学本身是自然科学的一支，

因而医学也没有被划入理科的范畴。而医学本身包含

基础医学、临床医学、预防医学等众多分支，一所医

学院的规模可以和一般的专科学校相当，若划归理学

部可能给管理上带来诸多不便，因此包括北大在内的

大部分高校的医学部在教研、运营、管理上的独立程

度与其他学科相比都要更高一些。

 “理本”科学——西方科学的演进与理科的形成

探寻理科概念的起源，还要从自然科学的发展史

说起。从古希腊到文艺复兴，从“文科七艺”到“自

然魔法”再到科学革命，自然科学经历了漫长的演化

过程 ；随着现代大学的建立与发展，西方的自然科学

研究体系逐步丰满完善，为现代理科体系奠定了基础。

　　　

从古希腊到中世纪大学

和整个西方文明一样，西方的科学研究也开始于

古希腊。最早的一批哲学家、科学家被称作“前苏格

拉底哲学家”，包括毕达哥拉斯、米利都、赫拉克利特

等人，他们主要研究的问题是万物的起源、构成及多

样性，并追求用数学语言来描述自然。虽然他们的许

多理论在后世被基于现代科学的研究结果所取代，但

这些哲学家所提出的问题成为了后来研究数学、自然

科学和哲学的基础，其重要性不言而喻。柏拉图及其

弟子“伟大的亚里士多德”属于苏格拉底之后的哲学

科学家，他们对科学的贡献在于出版了首批的自然哲

学著作，并发展了演绎推理方法。亚里士多德提出的

经验主义认为：一切宇宙真理都可以通过观察和归纳

得到。尽管他的许多观察后来被伽利略等人证明不是

那么可靠，这位伟大的思想家仍然为后世的科学研究

方法奠定了基础。在古希腊时期，不同形式的科学都

开始有了雏形，以天文学、植物学、动物学为代表；

基础的数学和物理理论也开始出现，比如毕达哥拉斯

定理和阿基米德的杠杆原理。古希腊科学研究虽然没
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1 中世纪：约476年－ 1453年，是欧洲历史上的一个时代（主要是西欧），由西罗马帝国灭亡开始计算，直到东罗马帝国灭亡，民族国家抬头

的时期为止，也有从西罗马帝国灭亡开始计算，直到文艺复兴时期为止。

2 杰弗里·乔叟：Geoffrey Chaucer，（1343年－ 1400年），英国中世纪作家。其代表作《坎特伯雷故事集》摆脱了旧时代诗作的脱离现实，

矫揉造作的风格，通过塑造三十多个个性鲜明的人物，揭露了僧侣阶层的腐朽，严肃的考虑妇女问题，反映了当时各色各样的人的生活和社

会的全貌，因此杰弗里·乔叟被认为是英国中世纪文学和文艺复兴文学之间承上启下的人物。
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有进行到非常细化的领域，但其开端性的尝试为

后世科学各种复杂的演化提供了可能。

中世纪1的西欧处在一片混乱之中，所谓“黑暗的中

世纪”，科学研究建树寥寥，直到12世纪欧洲出现了中世

纪大学，或者说直到文艺复兴把科学从宗教的桎梏中解

放了出来。中世纪早期的教育基础被称作“人文七艺”，

是现代博雅教育或通识教育（Liberal Arts）的起源。它

并不是单纯指现在的人文学科，而是古典时代人们相信

一个自由公民所需要学习的基本学科，学生要学习了这

些知识后才能选择法学、商科、医学等专业课程，现在

许多西方大学实行的前两年通识教育即由此而来。七艺

最核心的三个部分是语法（Grammar）、修辞(Rhetoric)

和辩证(Dialectic)，称作三艺（Trivium）；在中古时期

范围又扩大到算术(Arithmetic)、几何(Geometry)、

音乐(Music)及天文（Astronomy），这四项称作四艺

（Quadrivium）。人文七艺即是当时大学的主要教学内

容，尤其是辩证，作为一门独立的学问同时在当时被认

为是其他学问的思想基础而备受重视，乔叟2甚至形容学

习辩证与上大学是同义的。随着语法和修辞学的地位逐

渐降低，辩证越来越成为大学课程的重中之重，而四艺

学科受到的重视甚至要低于语法和修辞学，这也是为什

么中世纪大学建立之初科学发展仍然缓慢的原因。

世界上第一所大学——意大利博洛尼亚大学建立

于1158年，起初是一所法学专门学校，14世纪之前

主要研究法学、神学、修辞学等人文学科。14世纪

1　
2　

时博洛尼亚大学开始建设其理科院系，首先设立的科

系有天文学、算术、医学等。16世纪这里成为了世

界代数学的研究中心，并首先开创了“自然魔法”

（natural magic）即实验科学教学，以彼得罗 · 蓬波

纳齐（Pietro Pomponazzi）为代表的学者通过对自

然科学的研究向传统神学发出了挑战。作为世界上第

一所多学科的综合性大学，博洛尼亚大学成为了后来

欧洲南部包括西班牙、法兰西南部和意大利其他地区

建立大学的蓝本。欧洲北部的大学则受建校于12世纪

的巴黎大学影响更多。巴黎大学建校起就体现出了综

合性大学的特色——学校由人文学院、教会法学院、

医学院和神学院4个学院组成，并且相对于博洛尼亚

的学生自治氛围，巴黎大学的教师团队氛围要更加浓

厚。牛津和剑桥都是从巴黎大学的母体中脱离后形成

的，成立于14世纪的德国大学也承认是以巴黎大学作

为蓝本，后来美国人又把英国的模式照搬了过去，于

是有了约翰 · 霍普金斯大学、哈佛大学等北美第一批

大学。

　　

文艺复兴与“科学革命”

回到文艺复兴，社会的剧烈变化也使得科学研究的

环境发生了巨大改变。十字军东征使欧洲开始与伊斯兰

世界接触，频繁的通商容许了文化的交流，令教廷在知

识上的垄断地位受到前所未有的冲击。而随着14世纪开

亚里士多德像 文科七艺画像 博洛尼亚大学外景 巴黎大学外景
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3 圣方济各会（意大利语：Ordine francescano）又称方济会，或译法兰西斯会、佛兰西斯会，是天主教托钵修会派别之一，创始人为亚

西西的方济（Francis of Assisi）。该教会谨守遵行基督耶稣的教训，主张将《圣经》真理一字一句地实行出来。其拉丁语会名称为“Ordo 

Fratrum Minorum”（简写为OFM），是“小兄弟会”的意思，因圣方济各会提倡过清贫生活，互称“小兄弟”。
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始的文艺复兴潮流，意大利的新资产阶级逐步壮大，他

们希望摆脱宗教禁欲主义的束缚，大力保护艺术家对世

俗生活的描绘。与此同时圣方济各会3的宗教激进主义，

力图摒弃正统宗教的经院哲学，歌颂自然的美和人的精

神价值。这时罗马教廷也在走向腐败，历届教宗的享乐

规模，比一般民众还要厉害。种种迹象显示宗教改革的

序幕正在逐渐拉开，哲学与科学又将重新迎来自由发展

的时代。

这一时期最为明显的变化乃天文学。当时教廷强

调“天动说”，认为太阳是围绕着地球旋转。波兰人哥

白尼是第一位提出太阳为中心——日心说的欧洲天文学

家，一般认为他著的《天体运行论》是现代天文学的起

步点。其后经意大利科学家伽利略的提倡，“地动说”开

始传播甚广，进而导致教廷把其软禁。这时的科学发展

乃自古希腊以来进步最大的一次，因为科学家们开始将

科学实验和数学分析作为科学研究的方法。伽利略认为

选择得当的数学证明，可以用来探索任何牵涉到定量性

的问题。同时期的开普勒除了在天文上提出了行星运行

的轨迹模型外，还首度以几何概念发展出光学概念。同

时期化学的研究也经历着由古代的炼金术向现代化学研

究的重要过渡，波义尔于1661年发现了气体定律，拉瓦

锡在18世纪提出质量守恒定律，否定了燃素说。地质学

的突破则在于1700年法国人古德达和德斯马拉特在将他

们在法国中部山脉的观察记录成一组图，并首次对火山

进行了观测。多门学科的重要进展使得这一时期的欧洲

3　

科学出现了革命式的进步，科学研究突破了中世纪的枷

锁，在重振古希腊精神的同时以新的研究体系为现代科

学奠定了基础，故这一时期也被称作“科学革命”。

革命意味着对以往的颠覆，对未来的启迪，科学革

命对学科发展的影响则体现在了七艺的解体上。

文艺复兴大爆炸式的科学进步使得各学科内容陡

增，仅以古典时代的标准将它们归纳为七艺——实际上

涉及“理科”的只有三艺——已经不能适应科学发展的

需要，自然需要新的标准来定义新的内容。于是语法开

始分为文学、历史等；几何学分为几何学和地理学；天

文学分为天文学和力学。到了17、18世纪，学科进一步

分化：算术分为算术和代数；几何学分为三角法和几何

学；地理学分为地理学、植物学和动物学；力学分为力

学、物理学和化学。现在自然科学已近高度细分，并存

在着众多的交叉学科。

相对于单纯的知识，“科学”二字更多指的是研究知

识的体系，是对世界可证伪（即由经验得来的理论需要

容许逻辑上的反例存在，是科学理论的必要属性）的解

释和预测。这是顺应学科细分的潮流而进行的一种语义

延展，对于具有成型研究体系的学科都可以称之为一种

科学，强调的是该学科对于研究对象内在规律的探究。

所以例如社会科学、信息科学等本不是研究自然现象的

学科，因其理论及研究方法已经形成了较为完整的体

系，其研究结果可以对社会现象进行解释和预测，也就

被称为一门科学了。

哥白尼纪念邮票约翰 · 霍普金斯大学外景
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中国“理科”演进史

中国古代的自然科学成就固然达到了一定的高

度，但现代高等教育中所使用的理科教学研究方法还

是从西方学习而来。作为中国第一所现代大学，北大

“理科”经历了萌芽期的艰难、初创期的曙光、联大

时期的辉煌，以及新中国的繁荣，其发展史基本上可

以看作是中国“理科”演进史的一个缩影。

　　

世界第一所综合大学是博罗尼亚大学，而第一所

研究型大学则是1809年由威廉 · 冯 · 洪堡创立的柏林

洪堡大学。洪堡认为“大学应该是知识的总和”，教

学和科研并举、通过研究来促进教学才能够使学生对

知识的理解更加深化。他的办学理念顺应了历史潮流

和时代需要，洪堡大学遂成为世界高等教育的楷模，

被许多国家学习和模仿。美国留德学者吉尔曼于1876

年创办了美国第一所研究型大学——约翰 · 霍普金斯

大学。成立一年后，该校聘请了英国著名数学家西尔

维斯特（Sylvester）来领导一个以研究为导向的数学

系。依照欧洲模式，约翰 · 霍普金斯大学坚持教师和

学生的研究应尽可能在重要的期刊上发表。事实上，

西尔维斯特与查尔斯 · 皮尔斯（Charles Peirce）等

人出版了美国第一个重要的数学研究期刊《美国数学

杂志》（American Journal of Mathematics），其目标

在于出版原创数学研究。尽管1883年西尔维斯特离开

约翰 · 霍普金斯，前往牛津大学任教，但他关于训练

研究生与研究的想法被转移到其他大学，如哈佛、普

林斯顿、耶鲁等，研究型的大学在美国也随之逐步发

展起来。

大学堂初设“格致科”

19世纪末西方的现代大学理念已经发展得较为完

善，于是中国学习西方教育制度也由此开端。首先将

西方教育制度带入中国的是传教士，德国礼贤会传教

士花之安（Ernst Faber）1873年翻译出版了《德国

学校注略》，向中国介绍了德国的教育制度；美国传教

士林乐知（Young John Allen）受总理衙门委托，于

1883年提交了对欧美和日本教育制度的研究报告；英

国浸礼会传教士李提摩太的《七国新学备要》、林乐知

的《文学兴国策》等书都将西方重视兴学和西方学制

的详细情况介绍到了中国，并成为戊戌变法时期维新

派的借鉴。可以说在戊戌变法以前，中国学习西方教

育主要是以德、法、英等欧洲国家为榜样的。而随着

甲午战争后日本影响力的扩大，从1896年到1906年这

短短十年间，留日学生人数从最初的13人已经增长到

上万人。而这些学生中半数以上学的是师范科，他们

积极翻译有关日本教育的书籍，加深了日本教育制度

对中国的影响。一个直接的体现便是京师大学堂建立

之初，梁启超所撰写的《京师大学堂章程》主要借鉴

的就是日本的学制。这份章程中对大学堂的各方面都

有明确的规定，包括科系的设置。章程规定大学堂设

置普通学和专门学两大类课程，普通学包括经学、理

学、掌故学、诸子学及初等的算学、格致学、地理学

和文学、体操等；专门学的课程有高等的算学、格致

学、政治学（包括法律学）、地理学（包括测绘学）和

农学、矿学、医学、兵学、卫生学（包括医学）等。

学生入学后先从普通学学起，然后得升入专门学；30

岁以下的学生还要在英、德、法、俄、日五种外语中

选学一门。这个课程设置贯彻了维新派“中西并用，

观其会通，无得偏废”的办学理念，区别于洋务派的

“中体西用”思想。1898年9月9日，孙家鼐又奏请设

立医学堂，教授中西医学，并设医院，归京师大学堂

兼管。

但事情并不像章程规定的这般顺利。1898年12

月开学时，原定招生500人的大学堂只有不及百人入

学，1899年时也不过200人。课程方面也仅开设了

诗、书、礼、易、春秋，之前设置的算学、格致学、

地理学等理科教学此时都未能成形。1900年八国联军

侵占北京，大学堂校舍被占、设备被毁，几近崩溃。

1898年到1900年的大学堂厄运连连，因为存在的时

间仅一年有余而被称为“戊戌大学”。实际上此时科

举未废，大学堂不过是求做官的另一途径，并不是真

正意义上的现代大学。

大学堂复学是1902年，清政府苟延残喘实行新

政，光绪将大学堂的复办放在了重要地位。清政府于
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是任命曾经的光绪侍读、举荐过康有为的张百熙出任

管学大臣，操持大学堂复学事宜。张百熙制定了《钦

定学堂章程》，将大学堂分为大学预备科、大学专门

分科和大学院三级，分别对应今天的预科、本科和研

究生院。其中专门分科相当于学院，科下又分门目，

即学系。当时共设政治、文学、格致、农业、工业、

商务、医术7科，科之下又分35门。张百熙还主张破

除积习，采用新式教学法，在他的允许下日本教师可

以在讲堂上教学生解剖学，现场甚至还解剖了一只

羊，看来北大自由的学风早已有之。这在学生和教师

看来固然是进步可取的，可当时一手遮天的西太后慈

禧却对此大为光火，最后张百熙这位弄潮儿不得不进

宫磕头才平息了此事。

民国时期的北大理科

北大最早的三门理科——数学、物理和化学都已

过百岁，数学科学学院和物理学院于2013年举行了学

科诞生百年庆典（两门学科以1913年数学门和物理门

首次招生为学科诞生标志）；而化学与分子工程学院则

以1910年格致科开始招生的时间作为开端，于2010

年就举行了百年庆典。现在这三个学院各自都包含多

个科系，有着强大的研究教学队伍，而百年以前它们

也都是从一个“门”起家。早在 1902年，我国以政

府名义颁布的第一部完整的学制章程，也就是张百熙

拟定的《钦定学堂章程》中规定，格致科包含高等算

学、星学、物理学、化学、动植物学和地质学，并且

规定了必修与辅助课程。辛亥革命后，京师大学堂于

1912年 5月1日改名为北京大学。同年公布的“民国

元年所订之大学学制及其学科”中将格致科改名为理

科。1919年秋，北大改“门”为“系”，在确定各系

的序列时，时任校长蔡元培表示：“大学宗旨，凡治哲

学文学应用科学者，都要从纯粹科学入手；治纯粹科

学者，都要从数学入手。所以，各系秩序，列数学系

为第一系。” 1918年10月，北京大学物理学门与数学

学门的学生联合成立北京大学数理学会。蔡元培在致

辞中说：“数理之学，发达最早，应用亦最宏，有以数

学讲音乐者，有以物理讲社会学者，故谓数学物理为

诸科学之基本。”1930年蒋梦麟出任北大校长，他推

崇美国的办学理念，将原来的系改为学院制，设文、

理、法三个学院，理学院下设数学、物理、化学、

地质、生物和心理等6个系。在抗战时期，北大、清

华、南开三校的数学、物理和化学系合并于西南联合

大学，三校精英汇聚一系使得当时的联大理学院异常

强大，人才辈出。1952年全国院系调整后，原清华大

学理学部、燕京大学理科科系全部并入北京大学理学

部，于是北大理学部汇集三校理科精英，成为我国实

力最强的理学部。

燕京大学现在虽已不复存在，但她给北大留下的

财富远不止一座美丽的校园。民国时期燕京大学的科

系设置在时任文理科科长（教务长）洪业先生的指导

下显得比当时的京师大学堂更加系统化。洪业先生于

1924年开始担任燕大教务长，任职期间取消了预科，

创办了文理科研究院，加强了中文系的师资，并采取

措施严格管理学生的成绩考核。在他大刀阔斧的改革

下，燕大从一所默默无闻的教会学校，迅速上升为

“中国教会大学之首”、“世界一流大学”，成为上世纪

二三十年代国学研究的重镇。当时燕大的科系被分为

4组，语言文学组包括国文系、欧洲语言文学系、日

文系；社会科学组有经济系、教育学系、历史及政治

学系、哲学心理系、

宗教学系；自然科学

组包括生物学、化

学、地理和地质学、

算学及天文学、物理

学等系；职业教育组

最初只有速写书记

班，以后又新开设了

畜牧、制革等专业。

燕大虽以国学研究著

京师大学堂首任管学大臣 张百熙 燕京大学教务长 洪业
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称，但其理科水平也属于国内领先。建国后燕大多个

科系并入北大，其雄厚的师资、教学遗产为北大的理

科发展做出了重要贡献。

中国现代大学分科制度的形成

新中国建立后的高校发展历程很像中世纪的大学

发展史——由专业院校向综合性大学过渡——只不过

不同于西欧的缓慢演进，中国的高校发展历程是为服

务社会主义建设而进行的快速调整。1952年新中国为

了培养建设国家工业化的人才，将全国的高校进行了

一次大调整。先建立一批专门院校，然后再将这些院

校进行合并，形成新的综合性大学或是专业型大学，

然后对高校进行专业大合并——以工业化为主要目

标，将不同大学的同类专业“集成”为统一、单一的

专业学院，或并入清华大学等工科院校。

建国以前北大与清华都是综合大学，而现在清华

成为以工科为主的多科性大学，北大发展为文理科综

合性大学，则始于1952年的院系调整。这次院系调整

的指导思想是将综合大学与工科、医科、农科等专科

大学分开，将综合大学建成为培养科学研究人才及培

养师资的高等学校，而专科大学则主要培养建设社会

主义的专业人才。为此教育部于1951年召开了全国工

学院院长会议，拟定了全国工学院院系调整方案，其

中规定：“将北京大学工学院、燕京大学工科方面各

系并入清华大学。清华大学改为多科性的工业高等学

校，校名不变，清华大学的文、理、法三学院及燕京

大学的文、理、法方面各系并入北京大学。北京大学

成为综合性的大学，燕京大学校名取消。”相似的政

策在全国各地都实施了开来，天津的南开大学、上海

的复旦大学、江苏的南京大学等都改为综合大学，天

津大学、浙江大学和南京工学院改为多科性的高等工

业学校；同时新设了北京地质学院、中央财经学院、

北京政法学院等专门学院。与之相对，民国时期那些

著名的教会学校，如燕京大学、辅仁大学、圣约翰大

学、震旦大学等都分散并入了当地的其他高校，教会

大学至此在中国正式退出历史舞台。 

北大现在的科系设置分为理学部、信息与工程科

学部、人文学部、社会科学部和医学部（参见北大官

网院系设置介绍http://www.pku.edu.cn/schools/

yxsz.jsp ），其中理学部包括数学科学学院、物理学

院、化学与分子工程学院、生命科学学院、城市与环

境学院、地球与空间科学学院、心理学系，以及建筑

与景观设计学院。清华的科系设置较为复杂，其理学

院下设数学科学系、物理系、化学系及地球系统科学

研究中心等4个单位，环境学院、建筑学院和生命科

学学院独立于理学院之外，心理学系则属于社会科学

学院，与北大将心理学系设置在理学部有很明显的差

别。而我国颁布的正式文件《中华人民共和国学科分

类与代码国家标准》中，自然科学类包括数学、信息

科学与系统科学、力学、物理学、化学、天文学、地

球科学与生物学等8类。不同的分类方法中，考量标

准有所区别，根据高校自身情况也会有一些各具特色

的地方，但不管怎样划分，“理科”这个词最核心的内

涵还是指专注于探索规律、解释世界的自然科学。
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Science和Nature背后 ：
理论并非灰色，生命之树常青
本刊记者 / 金婧

登录北京大学新闻网主页，点开“教学科研”

频道，快速浏览一下，可以看到很多标题是这样写

的：Science刊登某某教授研究成果,Nature报道某

某课题组最新研究成果……

Science和Nature是全球科学界最权威的学术期

刊，刊载最前沿、最重要的研究成果。北大人的研究

成果频现于此类刊物，显示了这所学校的科研实力。

Science一词源自拉丁语的scientia, 原意为知

识，现在则多指研究知识的体系，是对世界可证伪

的解释和预测。Nature则源于拉丁词nasci, 是natus

一词的过去分词形式，意为“(被)生出来的”。它囊

括了所有已诞生、所有已存在的事物，简言之，它

包罗了天地万物。1可见全球最顶尖的学术期刊以

这两个单词命名并非偶然。而科学与自然正是“理

科”的两个核心内涵,前者代表着感知、观察、思考

和研究的方法，后者意指感知、观察、思考和研究

的对象。

虽然从京师大学堂格致科算起，北大理科迄今

已有超过百年的深厚积淀，然而相较于北大人文学

科在普通大众中广为流传的盛名，北大的理学部似

乎还有些“养在深闺人未识”，这可能与理科人的工

作更多围绕着数理运算和实验室展开有关系；尖端

的科研成果需要用专业性极高的语言来表述，这也

把大多数人隔绝在了理解的大门之外。

理科研究者们的成果，注定将在一个长的时间

跨度上影响普罗大众的生活。这些成果如一棵枝叶

繁茂的科学树顶端的一个细小枝杈上生长出来的新

嫩叶。这一抹新绿起初或许只被他们所在领域的同

1　http://www.lamost.org/astrodict/articles/science_

source_BianYuLin_2006.pdf

行者们知晓、赞赏和应用。但在春去秋来的时光

里，他们在认识科学与自然上的开疆拓土，终将绘

成一张更加广袤的绿色版图，使世代相传的人类文

明充满生机和惊喜。

    接下来，我们将试图通过与两位北大理科人的对

话来窥视理科的真相。

    “我想，多和中国的年轻人聊聊，中国的希望在下

一代人身上。从前有人说中国人的科学素质很差，

但是老一辈人的生活环境就是那样的，但下一代人

受到的教育不同，他们理应拥有更好的科学素养。”

                                                                ——魏坤琳

电脑显示屏背后的我们，也许能感知到计算机

的使用对人的身体的影响。但电子产品对人的认知能

力和大脑可塑性带来了怎样的变化？普通使用者在认

识这样的问题上更多地处于被动的状态。正是由于未

知，就有了求知和发现的动力。

北京大学心理学系运动控制实验室魏坤琳副教授

及其团队从一个新的角度来研究了电脑使用的影响：

和电脑屏幕的运动交互影响了运动学习的泛化。该研

究成果在Current Biology杂志上发表，同时Science

杂志网站专门对该文的意义进行了阐述。

与此同时，Dr.魏也凭借其坚守科学的态度在江苏

卫视大型科学励志真人秀“最强大脑”节目一众明星

嘉宾中成为了“人气王”，被网友誉为新晋的“科学男

神”。这是更多普通人知道他的原因。集研究者、执教

者、科普者为一身的他，对理科有着自己的见解。
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北京大学心理学系副教授 魏坤琳
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好奇心和需求催生想象力

“我研究的是运动控制，属于认知神经科学的一部

分。心理学现在和神经科学结合得非常紧密。”大学时

代的魏坤琳就喜欢做和运动有关的研究学习，后来对

人脑怎么控制产生了浓厚的兴趣。“我知道了人怎么运

动，还想看看研究工程的那帮人怎么控制机器运动。”

国内读完本科之后，魏坤琳紧接着在美国宾夕法尼亚

州立大学获得运动控制和电子工程的两个硕士学位，

之后又取得了运动控制的博士学位。

运动康复、人体运动的生物力学分析及建模等应

用研究领域一直都是魏坤琳的专长，之后他又在基础

研究领域发表了一流的成果。对于基础科学和应用科

学的界限，魏坤琳认为由于研究目的不同，二者之间

有时候存在清晰的界限；但其他时候，一方会给另一

方提供新的信息和思路。

“单纯研究基础科学是对未知的探索，没有明确的

目的，时常看不到它当时的意义。特别是对我们这个

学科来说，只是解答为什么，或者探究一个机理。比

如发现一个神经回路会影响另一个，但暂时不知道那

有什么用处。”应用学科则是要去实现某个目的，满足

一定的实际需求。“比如中风病人有运动障碍，我能否

发明一个东西，一套新的疗法，一个新的机器，帮助

他们克服障碍，解决实际问题。旧方法只能解决10%

的问题，新的方法能解决50%的问题。老百姓就很容

易听得懂。”

应用研究目的性很强，可以应用现有技术，攒在

一起，创造一些新的东西出来。在研究应用科学问题

的过程中很可能会遭遇某些基础科学问题。“我们在做

机器假肢时，研究的问题是机器本身没有感知，我们

想把假肢与地面交互的力变成虚拟的感知，重新传给

人，就好像脚上长了传感器一样。这本身是个应用问

题，但它背后出现了科学问题：新的感知出现以后，

对你的大脑有什么影响？紧密的人机交互研究本身就

做得很少，前人提供的线索不多。《机器战警》等科幻

电影中有半人半机器，而佩戴机器假肢形成了真正的

半人半机器，这对你的大脑本身有怎样的机制影响，

就是科学问题。”“工程学科、信息科学出身的很多人

擅长应用研究，他们的问题是‘how ？’数学、物

理、心理学很多老师，他们的问题是‘why?’不同学

科背景的老师的思维一定是有差异的。而这两者如何

结合要看自己的背景和个人的研究经历。”

运动控制领域巨大的研究和应用需求，使得新的

想法从他的头脑里源源不断地涌出来。“可以做的事

情太多。国外做运动控制的老师来自各个系，像生物

工程、医学、心理系、神经科学等等。对研究者的划

分完全依靠对研究兴趣、研究问题的定义。在应用领

域，像飞机和手机的人机界面设计，还有目前比较流

行的可穿戴式的fitness device等，都需要用到运动意

识的识别。”

科学研究之乐

科学研究是寂寞枯燥的事吗？魏坤琳完全不认同

这样的观点。最近Science官网报道了有关运动学习

的方向性泛化的研究，也就是从一个方向上学习到的

运动技能泛化到其它方向上。“我跑到工地找些民工，

还去家政服务公司找没用过电脑的阿姨，给他们钱，

让他们来实验室练习打地鼠！”魏坤琳找来用过鼠标

和没用过鼠标的人作为被试者，在他们的手上放置挡

板，使得眼睛看不到手的运动。他们发现，用过鼠标

的人，能更好地泛化手的动作，哪怕学习的运动和后

测的运动有很大的差别。通过打地鼠训练这样的游戏

训练，魏坤琳成功地让没有用过电脑的人，也都成了

运动泛化的好手。“这证明了长期的电脑使用从某种程

度上改变了我们的感知运动学习的神经表征。”

研究本身的延续性往往使得一个研究引起了下一

个研究的idea。“在实验中，学生们发现了一些平时找

不到的现象，推测可能存在一个神经机理，接着就设

计新的实验探索。开始的时候只是一个小的有意思的

点，但是成果出来后对别人的研究也很有意义。这自

然就会产生成就感。在应用领域，发明创造出的新东

西将来则可以改变很多人的生活。”

“在国外，真正成功的研究者常常说如果不是

world changing idea就不要做；很多做应用研究的就

是追求让其成果产生大的影响。有些问题可能和我的
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专业不相关，但我已经看见它的解决方案，我可能也

会做一做，觉得挺好的。”虽然有多次去业界工作的

机会，魏坤琳都拒绝了。“科学研究非常有趣而且有意

义，研究经费也不缺，一点都不‘苦大仇深’。你做得

开心，这种心情也会传导给学生。我觉得学术挺适合

我的。”

“我喜欢和聪明人打交道，因为他们讲的东西非常

激励你，能引发共鸣。在（美国）西北大学和芝加哥康

复医院进行博士后研究期间，我见到了很多聪明人。他

们都很有思想，都对科学充满了热爱。大家在交流中互

相促进，常常能在合作的时候爆发出火花。”在科研世

界里，魏坤琳找到了对挚爱之物的激情。每天满脑子想

的都是回答科学问题，总能有创新的东西出来。“别的

工作满足不了你，这就是爱好。”

对问题进行持续性的批判思考，对解决问题永远

充满激情，成为了魏坤琳研究之乐的源泉。

交叉学科的挑战

运动控制方向散布在神经科学、人体运动科学、

工程学、康复科学、心理学等多个学科之中，具有极

显著的交叉学科特性。“不过，这也是好事。不同学科

出身的人，看同一问题的视角是不一样的。大家能聊

到一块儿是因为有共同点。而视角不同，正是创新的

东西容易出现的时候。”交叉学科在研究上，对魏坤

琳而言并没有什么挑战。但是在教学上，多学科的综

合，给执教者提了很高的要求。

“国内的学科分布由于用的是苏联的体系，跟国外

相比相对更僵化一些，比如我教授研究生课程的时候很

难找到一本合适的教科书，只好根据自己的研究经验，

把我认为重要的问题攒在一起变成一门课。”魏坤琳的

这门课吸引了很多工学院、医学工程、生命科学学院

等非心理系的学生来听。“可能对大学的很多学科都一

样，不应该在意自己在哪个系，而是你研究哪个问题，

研究兴趣在哪里。”学生背景的不同使得对每一个人的

培养都应当是差异化的，这意味着既要弥补心理系学生

在数学和编程上的弱势，又要弥补工程背景学生心理和

神经科学的知识，但是学生们却在同一个课堂里。对执

教者而言，这是对所开设课程深度和广度把握的考验。

2009年到北大执教后，魏坤琳建立的运动控制实

验室一直以基础科学为主。“科学研究要求专业化，处在

科学的最前沿，是在整个科学树的枝端上。”但是，魏

坤琳对学生的期望是不要局限在科学树的末端，而应当

对整个领域有更加宽广的认识。数学作为理科的核心，

训练数理思考能力十分必要。例如掌握了某些看待信

号、数据的方法之后，可以跳出自己所属的狭隘领域，

看到更多其他的东西。“我是做运动控制的，和做知觉的

老师聊起来，虽然这是心理学中完全不同的两个领域，

但好多东西是共通的。我们聊起来的时候常说‘原来你

们也做这样的问题呀’。其实这也不奇怪，因为大脑肯

定有一些共通的机制在里面。你掌握的思维、理论、数

学方法，没准可以直接用到他们的领域上去。所以，我

对学生的培养是，虽然你在实验室做非常专业的东西，

我希望你有一定的overview, 我希望你可以跳出去。”

兴趣、思维能力与批判精神

如何才能在理科学习和科研这条路上走得好、走

得远呢？面对这个问题，一向快言快语的魏坤琳很罕

见的深思了几分钟，才给出了一段系统性很强的答

案：“首先，把学习的基础、聪明程度放一边，是性

格方面的影响。一个人的热情、兴趣太重要了。有了

兴趣你就可以集中注意力，不容易被其他东西干扰，

keep-trying，成为有意思的人。我只会和有意思的人

打交道，因为有意思的人有爱好，身上有新的东西，

使我想看一看，聊一聊。第二，做研究没有这么简

单，喜欢做有意思的东西、创新的东西，是需要有思

维能力的。你也要喜欢问为什么，要有那种好奇心。

这些东西，决定了你适不适合做科学。第三，比较独

立，能提出自己的问题，总是带着批判性。批判精神

是可以培养出来的，你如果对自己的领域不了解，你

也没法批判。比如有一个讲座，老外在上面讲，你如

果对他的学科有所了解的话，每一个讲座都可以批

判。我没见过有什么讲座不能够提出问题的，除非你

完全不了解。批判精神是建立在一定的知识基础之上

的，重要的是你要敢挑刺。中国学生好多都不敢，老
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师说什么，你就接受什么。这可能是文化的原因，但

是科学精神是欢迎质疑的。不需要崇拜某些人，即使

是我特别欣赏的某个科学家，不是他说的每句话我都

会听，没有人会永远对。了解了这一点，你就会带着

批判精神看待每个人。尤其是在科学前沿的时候，有

些文章即使发在顶级期刊上也存在许多硬伤，有太多

东西需要批判。当涉及到intellectual的时候，对与错

的交锋太多了。可以把批判精神理解为求真，但是你

知道好的东西都不完美。”

说到这里，魏坤琳脸上也露出一丝无奈，“是不

是真的能以兴趣来主导学习，在中国学生和外国学生

之间的确存在差别，中国学生读研究生可能是为了找

一份工作，挣钱，也不是真正喜欢所学的专业。我的

学生里也有本来要读博士的，后来由于家庭经济条件

的原因，只拿了硕士。中国可能经济上还没有到那一

步。国外的很多学生是因为热情和爱来决定自己的人

生。这是现实的问题。”

而对于更大数量的普通人来说，魏坤琳的建议

是，“一定要明白自己到底有什么长处，你的大脑有什

么能力相对来说是比较强的，然后你是不是根据自己的

强项，选择了合适的工作和专业。只有你喜欢做的事情

和擅长做的事情都结合在一起，那才是最快乐的。”

把握当下，期待改变

在魏坤琳的实验室有一个常被提起的原则——

Fail fast。“有一个新的idea, 思考好了，就要拿起来就

做。如果不work ，就让它失败吧。不要在那上面浪费

时间了，不可能每一个idea都work。”无论基础科学

还是应用科学，在科学树的树冠上，越是具有革命性

的想法，失败的概率就越大。也就是所谓的risk and 

reward ratio，风险大，回报也大，要不断地去尝试。

“失败也是成功！”魏坤琳飞快而坚定地说。

对于现今存在的一些问题，魏坤琳也提出自己的

看法和建议。“北大的研究环境非常不错，给老师提供

了场地、申请研究经费的平台，和国外不相上下。但我

现在缺的是学生。我手上有4、5个研究生，1个即将毕

业，还有些是借用的。教育部在高校管理上对老师带的

研究生数目有限制。和其他学校相比，北大有些老师有

能力也有需求多带一些研究生，为什么不多分配一些名

额呢？这是对北大资源的浪费。反倒是本科生的班级应

该小一些，老师才能给他们足够多的指导。即使自己培

养的学生未来会选择出国，我觉得花的时间也没有白

费。他们将来还是要回来的。”

对于经历高中到大学转变的学生们，魏坤琳一再

强调“大学等于自学”。高考之前的教育给学生打下了

牢固的基础，而大学提供了广阔的平台，学生可以自己

引导自己。“自学需要方法，但我相信进入北大的人都

有一套自己的学习方法。在大学学习的是新的方法，比

如怎么获取更有效的信息。进入大学约束一下子减少

了，各种各样的信息都是唾手可得的，各个系的大门都

是为你敞开的。大学的自由度很大，对自主性的要求自

然就很高。我认为自主性最重要的一点就是兴趣问题，

如果你有兴趣的话你自己会找到一条路的。”

　　

用科学影响更多的人

魏坤琳无奈地说已经被人问及“为什么会参加

《最强大脑》一万次了”。刚回国时受朋友之邀在果壳

网上做了一个关于科普的演讲，《最强大脑》的节目

制片人因此找到了他。魏坤琳觉得这个节目挺有意思

的，大众传媒将会对心理学的宣传和科普起到非常有

效的作用。“我有一个预测，今年咱们心理学系的报

名，肯定多了不少。”魏坤琳笑着说。目前社会上对

心理学有很多片面的看法，但是社会又十分需要心理

学。“有这样一个节目为平台，把认知科学和人们的

能力在众人面前作展示。他们又恰好需要这样一个角

色，跟老百姓讲为什么是这样，给他们讲清楚。”

从校园到网络，再到电视荧屏，关于科研工作和

科普的关系，魏坤琳觉得一点也不矛盾。“你当然可以

就在象牙塔里做自己的研究，可以专心致志，可以在

枝桠上一直往前推进。在那个树枝上你是最厉害最有

知名度的，也会有极大的自我满足感。”但是魏坤琳提

出这样的问题：研究者发表的专业论文，终其一生，

能不能有一千个人去读并且把它读懂？“假设你作为

一个老师，一辈子能教出多少个博士？ 10个？ 20个？
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这20个人当中又有多少能像你一样成为一个科学家。你是颗种子，能长出多少颗芽来，也是你对科学的一个重

要贡献，并不光是几篇文章而已。”

“科普呢，如果机会好的话，可能会激起上百万人对科学的新看法，对你所在学科的看法，进而产生一些

启发式的东西。你所启发的可能不仅仅是对某一领域的关注，很可能是看待世界的方法、逻辑的方法，关于怎

样严密的思考，怎样不被忽悠。也就是百姓的科学素养、科学精神提升。在一百万人中只要有万分之一的人爱

上你的学科，就有一百个人。”说到这里，魏坤琳的眼神中闪着亮光。“喜欢科学，也喜欢别人喜欢你的科学。

你的个人能力有限，但如果能激励别人，那个人影响就是无限的！”

“从2004年踏入燕园的那一天起，我就非常珍惜

这个机会，自己可以成为北大人中的一员。今天作为

北大的学生，我在从北大老师那里学习知识，未来，

我希望结束我在欧洲的学习之后，能够再回到北大，

继承前辈们的传统，在科研上不断创新，希望有一

天，自己也能成为北大的一份骄傲吧，‘科学没有国

界，但科学家有祖国’。”——王戎

向黑炭提问

对于雾霾，普通大众有着切身感受，但是对于

科研工作者们如何对此进行研究我们却知之甚少。

城市与环境学院陶澍研究组近日在美国科学院院刊

（PNAS）上发表了王戎（博士生,现为玛丽 · 居里博士

后）为第一作者的关于全球黑炭排放和呼吸暴露模拟

王戎2014年3月摄于法国气候变化与环境研究所(LSCE)工作学习期间
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说。在环境科学领域，基于中国数据的研究成果将以

科学本身的严谨，为认识进而改善我们所处的环境提

供有效的理论支持。　　

在实验室的土壤里生长

在科学树的枝端上舞蹈，并非轻而易举之事；开

疆拓土时的各处障碍，也在时时考验着他们。在取得

科学研究的最终成果这一点上，相比于聪明，也许坚

持与执着是更为关键的因素。在王戎博士的第一篇论

文中，他们开发了一个全球尺度的传输模型，用来模

拟全球多环芳烃向北极的传输过程。由于文章涉 及到

复杂的大气化学和气象学过程，在审稿过程中，审稿

人总共提了93条审稿意见。每一条意见，导师都认为

涉及到关键的问题。任何一条没有回复清楚，文章都

会被退稿。当时的他尚在工作的起步阶段，对很多东

西还不是很熟悉，中间好多次都不愿再拿起这篇文章

来。“不过，好在最后还是坚持下来。我和导师当时整

整工作了2个多月，所有结果全部重新计算，并写了一

个22页的回应，最后文章发表在EST上。现在想想，

这个过程帮助我学到了很多东西，也懂得坚持对成功

是非常重要的。”

王戎博士所在的实验室是北京大学现代自然地理

学的研究基地之一，建立已有12年之久。其初衷是为

了研究“微量污染物的区域环境过程、形态与生物有

效性关系、界面迁移和生态风险分析”。实验室成员的

分工主要是根据大家的兴趣，一般可以自由选择研究

方向，由导师负责进行相关研究指导。

观察和实验对于科研工作者是如此重要，因而实

验室在他们心中总是具有特殊的位置，寄托着他们特

殊的情感，“我就是其中普普通通的一份子。当时选择

黑炭进行研究，一是觉得这个问题比较重要，二是我

们没有做过，比较有挑战性。实验室对我的研究非常

重要，这个实验室包括很宽的研究方向，我所在的小

组是进行计算机数值模拟，实验室其他成员会进行室

外实测和室内机理试验研究，他们的结果为我提供了

模拟时所需的基础数据。”实验室这样的研究氛围，既

能使学生充分利用实验室的平台相互促进，又给了他

们最大的自由去探索感兴趣的领域，极大地激发了他

的研究论文。这个看起来与我们的生活与健康关系如

此密切的研究，要把它读懂，却非常不易，且听王戎

的介绍：

    “把我们身体健康息息相关的雾霾要完全研究清

楚，需要很长时间的努力和不断的知识积累，因为雾

霾涉及到大气化学和气象学，是一个非常复杂的体

系，而且不同地区，由于排放源的差异，雾霾的形成

机制也会不同，因此研究者们还有大量的工作要做。

但是，通过将大气室外监测和大气化学模型相结合，

在较短时间内，为国家治理雾霾提供较可靠的理论依

据是有可能的。”

控制雾霾，首先要确定雾霾形成的原因，以及不

同污染源对雾霾的贡献。王戎给出的具体研究步骤

是：首先，需要确定一次排放的颗粒物和二次形成的

颗粒物对雾霾的贡献各是多少；其次，需要确定不同

的污染源（如汽车、燃煤）对大气中一次和二次颗粒

物总量的贡献比例，最后，通过模型预测与实验观测

相结合，分析不同的控制情景会达到的控制效果，然

后就有可能提出针对性的治理方略。当然，其中还需

要确定本地污染源和外地污染源的贡献。也许研究的

具体过程和专业术语，领域之外的人并不能全都明

白，但“认识问题-解决问题”的思维逻辑是跨越学科

界限的，普遍地应用于人们认识世界的进程。

王戎的研究核心——黑炭，是颗粒物中可以吸收

太阳光的一个组分。考虑到黑炭会对人体健康和气候

变化同时产生效应，王戎和和导师陶澍选择了这个研

究方向。然而黑炭的研究竞争非常激烈，国外已经有

几十年的研究历史。从黑炭排放清单出发，他们发现

在国外的大部分研究由于缺乏对中国的了解，一般使

用发达国家测定的排放数据来估算中国的排放。中国

是世界上黑炭排放最多的国家，所以他们推测如果通

过更新发展中国家的相关数据，有可能得到不同的排

放清单，以及对气候和健康影响效应的估算结果。

可以看见，在今天的科学世界里，要取得创新研

究成果，发现新问题的能力显得尤为重要。而研究成

果的价值亦是科研工作者选择某项课题的考量因素，

“除了研究结果本身，建立中国的黑炭评估体系可以为

国家相关决策提供依据，具有实用价值。”王戎如是
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们研究创新的潜能。

在王戎的研究中黑炭的排放清单主要是依托北大

的研究成果，同时也使用了法国提供的高分辨率大气

模型。陶澍研究组与法国气候变化与环境研究所有深

入合作，双方为彼此提供各自擅长的技术。这种国际

合作有利于将不同研究团队的优势结合起来，进而获

得高水平的研究成果。

一般情况下，王戎会尽量将自己的工作时间控制

在白天，但有时候任务紧迫，也难免在实验室呆到深

夜。“有一回，我工作到晚上1点之后，当时是在东门

的逸夫二楼，楼下是玻璃门，晚上会把门锁起来。我

当时本来是打算看看门是不是锁了，下楼之后，发现

可以看到外面，一兴奋就冲过去了。瞬间，整个门的

玻璃就全碎了，保安也出来了，我脸上全是玻璃。呵

呵，第二天，导师帮我赔了300块。” 这个少见的意外

给王戎留下了深刻的印象，不过在外人眼里，这大概

可以算是做实验做到入迷的理科人的“典型性”意外

吧。

像前辈一样走下去

“我的导师是一个非常了不起的老‘北大人’，非

常正直。他的工作状态非常好。呵呵，我一直觉得我

导师思考问题的速度比我快多了，很多问题他一下子

就想明白了，而且瞬间给出标准答案。但是我却需要

1—2个礼拜，才能想清楚，最后得到的结果往往和他

的结果是一样的。我导师是我一生的楷模，我今天和

未来如果能取得成绩，都需要归功于我的导师。”王

戎所说的这位了不起的导师正是中国科学院院士、北

京大学城市与环境学院院长陶澍。

王戎在本科阶段就确立了科研的志趣，他将这归

功于北大的科研氛围，尤其是专业课老师给他带来的

影响。“我印象最深的是我的化学老师和高等数学老

师，他们知识渊博，对科学充满热情，善于引导学生

寻找问题、思考问题、解决问题。这一代代老‘北大

人’榜样的力量，是我在自己研究过程中不懈探索的

主要动力。”无论是曾经的领路人，还是当下的同路

人，燕园里对理科研究孜孜以求的心灵共同构筑了多

个领域中科研创新的通途。

从自身的角度回头看自己走过的这条科研之路，

王戎再次强调了坚持和兴趣两个词：“我觉得这些年

对我最重要的一个因素就是坚持，无论遇到什么样的

困难都不能放弃。另外，就是兴趣，对即将面临专业

和方向选择的学弟学妹们，我觉得你们一定要找到自

己的兴趣，这是一种感觉，当你找到自己的兴趣之

后，你每天就不再想睡觉了。”

研究之余，王戎非常珍视每天1到2个小时的运动

时间。“我非常喜欢打篮球，认识新朋友。我觉得生活

和学习、科研工作一样重要，如果没有温馨的生活环

境，干什么都会比较枯燥，这里，我特别想感谢一下

我在大学就在一起的伴侣，还有我身边的师兄弟和师

姐、师妹，你们让我的工作永远充满快乐。”

魏坤琳老师和王戎博士的故事或许能作为北大理

科的一个缩影，使我们对science & nature背后的人与

理念有所领悟。事实上，近年来，在众多如他们一样

的学者的努力下，北大理科的实力在前人积累的基础

之上有了突飞猛进的发展，与国际前沿接轨的趋势愈

发明显。北大理学部下的数学、物理、化学、生命科

学、心理学、城市与环境、地球与空间、建筑与景观

设计八个学科方向中，有6个学科在中国内地高校学

科排名中位居第一。据2013年QS世界大学学科排名

显示，理学部中的化学、材料科学进入世界前20强，

物理学与天文学、数学、生物科学、心理学居世界前

50强。[ http://pkunews.pku.edu.cn/xwzh/2013-06/25/

content_276249.htm ]

常青的科学之树是由理科人的坚持和志趣浇灌而

成的。
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当艺术渐行渐近
文 / 江晓月 林起贤

特别
策划

没错，的确是“渐行渐近”，不是“渐行渐远”。

2010年，《此间的少年》1拍成了电影，出品

人是北京大学学生会，从导演到主创，清一色

的北大学生。青涩的表演，熟悉的画面，似曾

相识的场景，甜蜜而又忧伤。《此间》改变了我

们对于电影的想象，并且铸成了一段北大人共

同铭记的青春传奇。

艺术在这座园子里悄悄的翻开了新的一页。

它不再那么高高在上，“只可远观不可亵玩

焉”；也不再只属于经过长期训练，拥有特别技

能的少数人，它变成了很多人都可以参与，可

以享受的活动。

这种变化一方面得益于科技的进步，这种

进步使得从理念到作品之间的距离大大缩短；

另一方面也得益于愈益开放多元的社会文化，

年轻人的个性得以张扬，对于生活和生命的体

验变得丰厚盈润。艺术赖以生长的沃土在这座

园子里养成了。

北大基因里本来就有很浓的艺术成分。

1917年1月4日，蔡元培先生出任北京大学校

长。早在1912年蔡先生就任临时政府教育总长

时，就曾发表《对于教育方针的意见》，强调美

育的重要性。蔡先生就任北京大学校长之后，

开始大力实施美育。一方面，他本人亲自在北

大开设美学课，并着手编写《美学通论》，另一

方面，他在北大组织“画法研究会”、“书法研

究会”、“音乐研究会”（“画法研究会”和“书法

研究会”于 1922 年 8 月合为“造型美术研究

会”，“音乐研究会”于 1922 年 12 月改为“音

乐传习所”），聘请徐悲鸿、陈师曾、萧友梅、

刘天华、胡佩衡、陈半丁等一批著名艺术家到

北大授课和指导学生的艺术活动。由于蔡元培

先生的努力，北京大学成了一所艺术气氛十分

浓厚的大学，并且很快成为全国的美育和艺术

教育的中心。

此后物换星移，时代变迁，北大的艺术传

统几经磨折洗练，幸而那一缕血脉始终在北大

人之间传承。一直到20世纪接近尾声的时候，

这种传统又光大起来。艺术学系（进而又升格

为艺术学院）、书法研究院、画法研究院等教学

和研究单位相继成立。而各类学生艺术社团的

蓬勃发展更为这种传统增添了生机和活力。在

此基础上，2013年学校成立了学生艺术总团和

学生艺术协会，将旨归落在学生艺术教育实践

的普及，和艺术水准、道德情操、人文素养的

提升上。

博雅古韵、西式开放之风共同濡染的北

大，她的艺术传统是常为新的，正如《此间》

的诞生，一群本来并非“艺术圈”里的人完成

了一个如此“新鲜”的艺术作品，这个作品可

能在表现上不完美，可是她表达的主题直击人

心，她毫不费力的引起了观众情感上的共鸣，

她让我们觉得艺术离我们是如此之近，有艺术

相伴的生活是多么有味道。

而中西兼容，雅俗并包的特点，人文的关

怀，深沉的思考则是这个传统里不变的底蕴。

想象一下，一个春天的早晨你走进了这个

园子，你可能先来到未名湖边呼吸新鲜的空

气，这时候除了各个语种的学生在这里大声朗

读那些文学史上的著名片段，你还会听见远远

地从湖心岛上传来歌声，有时候可能是一段中

国古典戏曲，有时候又似乎是在练习西洋的和

声。湖边还有背着书包的学生对着某一树桃花

或者某一支垂柳调整相机的光圈……
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　　　参考文章：《北京大学艺术教育的传统》， 叶朗；《北京大学学报》（哲学社会科学版）2003年11月，第40卷第6期。

                             

　　1《此间的少年》是一部网络小说，讲述一个熟悉的大学生活的故事，以宋代嘉祐年为时间背景，故事发生的地点在以北京大学为模版

的“汴京大学”。作者江南（笔名）是北京大学化学系1995级校友。

　　用作者的话说，“《此间》中使用的人名无一例外出自金庸先生的十五部武侠小说……但是，无论这个故事中的人物叫什么名字，他们都

不再是人们耳熟能详的江湖英雄和侠女，他们更贴近于曾经出现在我身边的少年朋友们，而《此间》，也是一个全新的故事”。

自2008年11月到2009年6月，在中国作家协会的指导下，中国作家出版集团、长篇小说选刊杂志社和中文在线共同举办了“网络文学

十年盘点”活动，对近十年的网络文学进行了全面盘点，《此间的少年》荣获十佳优秀作品。

太阳升起来了，你来到了北大图书馆，这里除了满架的图书外，正在展出由未名网友评选而出的北大人的

摄影作品，主题是“发现未知的北大”……

从图书馆出来，你路过了北大百年校庆时盖起来的大讲堂，这里除了热门电影正在上映外，更多地还有各

种音乐会、话剧、戏剧。《青春版牡丹亭》的宣传海报是那么典雅美丽……

然后你来到了著名的三角地，各路学生社团正在这里招新，有一位刚刚从高数课堂赶来的乐手轻轻拨动手

里的吉他，奏出悠扬的曲子……

这不过是燕园中再平凡不过的图景。

艺术在这个园子里正与我们渐行渐近。
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2012年的十佳歌手大赛上，阿卡贝拉乐

团之一 B-One演唱的原创歌曲《十年后》将

毕业季的离别之意唱得幽默而深情。除了燕

园味儿十足的歌词，让观众记忆犹新的是无

伴奏人声和声的唱法——阿卡贝拉。    

阿卡贝拉是一种十分古老的艺术形式，

它音译自意大利语“A cappella”，意为“无

伴奏清唱”，历史可以追溯至中世纪的教会

音乐。当时的教会音乐只以人声清唱，而不

加入乐器。17世纪之后，由于小提琴、钢琴

等乐器的流行，合唱中应用伴奏的情况越来

越多。19世纪，管弦乐的兴盛更是加速了纯

人声合唱的消退。可是到了20世纪初，以美

国为最初代表，阿卡贝拉出现在一些音乐剧

里，并再次流行起来，逐渐，这股热潮从美

国蔓延到世界各地。

　　

校园好声音

不同于坐阵KTV的“麦霸”们，阿卡贝拉

演唱者在没有伴奏的情况下，直接靠演唱者

彼此之间的声音配合，演绎出内在的波澜，

因而更能直接人心。现任阿卡贝拉清唱社社

长、经济学院2011级本科生吴汇琳就曾被耶鲁

大学阿卡贝拉清唱团的演出深深地打动。“要是

我也是其中一员那该多好！” 

2012年春天，新一轮的“百团大战”又在

三角地打响。花花绿绿的海报和重重叠叠的条

幅争抢着往来人的视线；总有一群人挺着胸抬

起头，鼓足气息把口号喊得震耳欲聋；自行车

叮铃铃穿梭而过，篮子里塞满了的传单渐次飘

飞出来……还是一名大一学生的吴汇琳徘徊在

人潮中，她在搜寻着什么，忽然，眼前仿佛有

亮光闪过，她注视着那个社团的名字，心想：

“就是它了，我不要再错过了。”带着相见恨

晚的惊喜，吴汇琳如愿以偿地成为了北京大学

阿卡贝拉清唱团的一员，后来又成了第五任社

长。她用“幸运”来形容自己，因为“当我遇

到阿卡的时候，它已经是一个成熟的社团了”。

的确，虽然阿卡贝拉清唱社在现在的北大

可谓无人不知、无人不晓，不过，阿卡贝拉在

北大的走红以及迅速成长，还是这两年的事。

    “说起创社那段日子，还真是又辛酸又幸福

的时光”，当初，虽然北大校内有大量热爱歌唱

的同学，但是却并没有一个日常的、能够发展

兴趣和交流切磋的平台。而在国外的高校中，

阿卡贝拉：古老传统的新梦想
本刊记者 / 蓝星宇

◎有一种音乐，它古老而年轻，从中世纪的教堂上空忽的飞到了北大人的耳边，像旋风一样激起了掌声和

喝彩。在这“传统”与“新潮”之间，北大的阿卡贝拉，已经超越了单纯的艺术，而更负载着一群少年的音乐

梦想，和他们哭过笑过的青春。

阿卡贝拉2012年专场音乐会现场

每一个睁不开眼睛的早上，每一次论文coding到天亮，每一回康中排队抢的鸡腿饭，十年后是否还朝思暮想。

每到饭点人山人海的农园，每对情侣散步的湖边，大讲堂十块钱看的美国大片，十年后能不能还看得见。

银杏树黄了到处长枪短炮新年夜未名湖上听钟敲，夏天看公主楼前美女长裙飘，十年后风景是否一样好。

走进燕南园满眼都是懒猫，图书馆午后阳光好睡觉，博实的煎饼老丁鸡翅冬菜包，十年后能不能还吃得到。

书架上堆的书还没有看完，兄弟还欠我最后一顿饭，那些年表白未遂深藏的暗恋，十年后回忆还会像昨天……

十年后，再会吧，十年后，再会吧，少年，别再停留……
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阿卡贝拉以极强的协作性和互动性受到学生的热烈欢

迎，非常流行。于是，“组建一个属于北大的阿卡贝

拉清唱社团”的念头在一个名叫易飞的中文系学生脑

中浮现了出来。说起来容易做起来难，作为一个缺乏

经验和资源的新社团，初生的阿卡所能倚靠的是一帮

敢想敢做、天不怕地不怕的热血青年。易飞果断抓住

“十佳歌手大赛”的契机，不辞辛苦地跑到比赛现场去

寻找“好声音”，场场不落。凭借对声音的独到辨识和

软磨硬泡的嘴上功夫，她成功地结识、说服了许多热

爱音乐、声音有个人特色、并且愿意尝试和推广阿卡

贝拉这种新音乐形式的同道中人。就是这些“音乐梦

想家”，成为了阿卡贝拉清唱社的“元老”。

从2009年北京大学阿卡贝拉清唱社正式成立开

始，北京的校园阿卡贝拉实现了从无到有的突破。作

为北京市第一所成立阿卡贝拉社团的高校，“北大从一

开始就担负着宣传和推广这门艺术的责任。”

咬咬牙，还是去排练吧

“丝不如竹，竹不如肉。”人声之美自古赞之，然

而为了唱出人间天籁，却需要台下实实在在的苦练。

那时，由于缺乏排练场地，这群人几乎找遍了学校的

教学楼、地下室、停车场，每次排练完都不知道下次

该何去何从；他们也没有足够的、符合阿卡贝拉形式

的乐谱，于是在建成自己的乐曲部、实现独立编曲之

前，把《the rose》、《今天你要嫁给我》两首歌翻来

覆去的唱了整整一年半；他们总是全情投入的排练、

兴冲冲的筹办专场演出，可惜一开始了解阿卡的人不

多，台下只坐着寥寥几十人……即使会疲惫、会灰

心，他们依然坚持着最初的信念——让更多人认识和

欣赏阿卡贝拉。

“就是这样的精神，一直激励着我们这些后继的

阿卡人。明确自己的价值，不言放弃。”时至今日，

阿卡贝拉清唱社已经拥有7个人声合唱团（B-One、

Paca、SEAbling、Wakeup、Vocal Booth、iScream

和Sunday）、超过400名会员，具备相当可观的影响力。

除了《十年后》，阿卡贝拉清唱社还交出了许多好

作品。近两年，他们活跃在众多的校内活动和校外商

演中，而一年一度的阿卡贝拉专场音乐会更是备受追

捧、一票难求。专业的演唱、训练有素的配合使他们

在校内外广受好评。

动听的歌曲离不开日复一日的操练。对此，吴汇

琳坦言，“最难的就是坚持。有时候顶着巨大的学习压

力还要一遍一遍的去排练，而你可能只是负责一个没

有歌词的声部而已，重复着一些比较单调的旋律，但

是不可以有差错。”可是因为是一个团队，所以每个

人都必须全情投入，因为是一个团队，所以每个人都

需要有责任和担当，因为是一个团队，所以不能失去

任何人，“所以咬咬牙，还是去排练吧！”“所以在我看

来，阿卡最大的特点是凝聚力，团员之间都非常熟悉

和默契，我们是一路磨合过来的，可能很少有社团会

像我们一样，这么强调团队意识。”

“其实回过头来看，阿卡也改变了我们很多。除

了乐理、合唱技巧的提高，还有性格上的变化。有的

团员一开始不太善于跟人交往，显得比较木讷，到现

在已经成为了大家的开心果。还有的原本不太自信，

但是团队经常性的演出让他们愈加享受在舞台上展现

自己的感觉。当然，最重要的是，我们收获了非常非

常珍贵的友谊，我想这是我们一辈子都会感激的事。”   

讲到这里，吴汇琳停顿了一会儿，然后接着说，“阿卡

阿卡贝拉与耶鲁大学Something Extra人声乐团交流活动
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已经成为了我们生命中不可分离的一部分。”

阿卡的传承之路还在继续。

　　

和校园文化对位的音乐形式

去年，北京大学阿卡贝拉清唱社还和国际合作部

联合主办了“第一届北京高校阿卡贝拉音乐节”。期

间，来自北京市十几所高校的阿卡贝拉合唱团相聚一

起、切磋交流，还有来自台湾、韩国的职业乐团前来

献唱、传授经验，整个音乐节以一场“北京高校阿卡

贝拉音乐会”作结，反响十分热烈。“这应该算是中国

阿卡贝拉界的一个突破，之前都没有这样大规模的阿

卡贝拉音乐盛典。”北京大学阿卡贝拉清唱社已经成

长为中国阿卡界重要的新生力量。

今年，北京大学阿卡贝拉清唱社拟定了它们的宗

旨：创新、传承、精益求精。“创新，指的是我们梦想

有一天，可以实现从词到曲再到编曲的全原创，我们

还希望通过改编将中国元素融入到更多的歌曲中，实

现不同音乐风格的mix and match”，“传承，则是要

秉持我们创建者的初衷，致力于推广阿卡贝拉这种音

乐形式，让阿卡贝拉在北大、北京、乃至中国发展起

来；同时，作为一个社团，我们肩上也有一份责任，

那就是要让这个平台在北大一直存在下去，给更多人

提供玩音乐的机会、让北大多一份活泼多元的音乐氛

围”，“而之所以要精益求精，是因为我们发现，当影

响力在增强的同时必须要兼顾和保证音乐质量。把歌

唱好，是我们的本分，越是有更多人关注我们，我们

越是要注重品质，这样才不辜负观众的热情和我们内

心原初的坚持”。

学校里的社团总是经历着更新换代的过程，由阿

卡引领的人声合唱热潮是否有可能随时间淡去呢？对

此，吴汇琳讲道，“我不认为阿卡是一种校园时尚，或

是说潮流。它其实有很传统的根基，只是才被北大学

生认识不久而已”，“而这种音乐形式又刚好和校园文

化十分对味，所以才会碰撞出这样强烈的火花”，每

一个人声鼎沸的现场后面都是日复一日的排演、是对

细节一遍遍的校准，凭三分钟热情是绝对达不到的，

因此，这火花是由汗水和理智浇灌的，因而极具生命

力。“时尚总是伴随着快速的更替，而我希望阿卡能够

在北大一直平稳的发展壮大下去，希望这种富有魅力

的艺术形式能够一直留存在北大。”

阿卡贝拉B-one乐队合唱表演
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牛乾坤是一名标准的理科生，选择了数学

方向的他同时在攻读经济学双学位。大学以

前，牛乾坤并没有接触过电影制作，直到大一

时在选修课上受到感染和启发，才产生了对影

视艺术的兴趣、开始做一些拍摄和剪辑工作。

《下一站》可以说是他交出的第一个大作业。

虽然影片题材是常见的校园恋情题材，但是

影片的细节处理获得不少好评, 配乐选择、分镜

头设计和音效都花了不少功夫。为了保证作品的

质量，牛乾坤一定要把每一个片段都改到满意为

止。《下一站》的剪辑工作都由他一个人完成，

前前后后剪了整整一个月时间，经历了40个版

本，素材装满了2个T的硬盘。“我那时候就是没

日没夜的剪片子，有时候早上十点起床，然后一

直剪到凌晨三点，中间也不怎么休息。”

微电影：普通人的动

人故事

本刊记者 / 蓝星宇

◎牛乾坤是一名标准的理科生，大学才接

触电影制作的他凭借《下一站》一炮而红，之

后创办影视创作协会，从此踏入“微电影界”。

这个“讲故事的人”和他的“故事工厂”正在

努力创造这种争分夺秒的艺术。他们志在聚集

更多有想法的电影人，用影像抓住稍纵即逝的

泪水与微笑，用一帧动人的画面、一句铭心的

台词传达对世界的思考。

2012年9月，一部名为《下一站》的微电

影在开学季风靡了北大校园。这部片长47分

钟、由北大学生原创的电影在三天之内点击量

超过50万，而截至目前全网点击量已经超过150

万次。电影讲述了一段青涩稚嫩的校园爱情故

事——慕凡、林熙是高中同学，成绩优异的他

们因为数学竞赛成为了一对恋人。慕凡早早拿

到了保送北大的名额，而林熙还需要通过优异

的竞赛成绩才能实现和慕凡一起升学的梦想，

可是意外的竞赛落榜深深打击了林熙，对于未

来的苦恼和迷茫让她陷入了无尽的挣扎，最

终，她选择了逃避，于是，甜蜜的恋情陷入互

相躲闪的尴尬，这对恋人无奈地渐行渐远……校园生活的单

纯美好、青春的无忧无虑，与以升学压力为代表的残酷现实

相碰撞，造成了多少人生命中无法挽回的遗憾。故事唤起了

许多人内心深处埋藏的记忆，成为了一枚强效催泪弹，引发

共鸣。

《下一站》受到了全校同学的高度关注和热烈追捧，这

也让《下一站》的导演和编剧——元培学院2011级本科生

牛乾坤一时成为了关注的焦点。

40

特别策划

北大人-2014年春季刊 - 打印.indd   40 2014/5/6   13:45:02



辛苦的制作固然是成功的必要条件，但是影片本身的

构思更为重要。“我想给大家讲个故事，有关我们共同的青

春。” 校园恋人从高中走向大学，坚持的总是少数，更多人

最后还是选择咬咬牙流着泪说再见，这似乎已经成为了当

今年轻人的集体疼痛。他们在学校和家庭的压力下偷偷的牵

手、亲吻，总是定时出没在某个隐秘的长廊或是小花园，他

们在打铃声后急促的相见，迫不及待的交换精彩的故事，他

们也在操场上漫无目的地走啊走，仿佛永远不会厌倦，因为

那肩并肩的时光已经是一天之中最来之不易的甜蜜。可是，

竞赛、高考、出国逼迫着他们作出感情的抉择。在应试学习

的世界里枯坐太久，突然面对着通向所谓现实、所谓未来的

大门，他们不知所措，张皇而忙乱。能携手前行的固然可

贵，但毕竟，两个穿着校服的背影渐行渐远才是故事的大致

模样……

“故事可以深入人心，如果我通过微电影把一个故事

讲给你听，让你自己去体会，绝对会比直接告诉你道理管

用”。微电影传达内容的手法不同于文字，它通

过故事的方式而不是直白的说理去打动人，不

强求理解上的一致性，而注重感受的多元化，

也即是说，每个人都可以有他独特的共鸣点和

不受约束的自由发散的感触。  

这部影片作为元培学院学生会外联部的招

新[应该是学生会外联部招新视频]视频，着力

点完全不在于抛出一连串的院系简介来招兵买

马，而是通过娓娓道来的故事去以情动人，在

开学季显得应景、新颖又温情。

“同学们越来越不看报纸、不读文章了，大

家都喜欢对着手机和电脑，所以，当你希望传

达信息时，你所使用的媒介也得适应人们的需

要。”微电影的故事性，加上它在传播和艺术方

面的特色，使它能在众多艺术形式中受到年轻

人的青睐。在高度信息化的今天，很多人不再

愿意沉下心来翻阅报章书页，纸媒的影响力渐

渐让位于网络。与此同时，人们的发声方式也

随之变化，从“撰文明志”、“借文抒怀”转向了

更加多元化的、并且多以网络为载体的表达方

式。微电影，就是一种迎合当下时代需求的、

年轻的艺术形式。

更多一些“情怀”

看准了微电影这种新的发声方式，牛乾坤

决定在北大建立一个“故事”的工厂。

“既然北大有做电影的能力、有看电影的气

氛，为什么不成立一个社团呢？”牛乾坤说，

北大其实具备一大批潜在的电影观众，也不乏

热爱艺术、热爱电影制作的同学，可是他们

缺少表现的机会，也没有专业器材，更没有团

队。牛乾坤深感，北大有建立一个专门拍电影

的组织的必要。《下一站》的成功其实是一个很

好的机会，所以，在这之后，牛乾坤就开始着

手组建社团，让微电影的拍摄可以在组织化的

条件下进行。

于是，2012年冬天，北京大学影视创作协
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会成立了。协会先是借着《下一站》的后续影响力，举办了

“《下一站》主创见面会”，并在现场进行宣讲和招新。接下

来又陆续推出了社团宣传片以及专属logo、吉祥物轻松熊等

特点鲜明、辨识度高的社团标识物，强调协会注重原创的艺

术追求、弘扬电影文化的使命，并营造出轻松活泼、开放多

元的团体氛围，获取了相当可观的关注度。

经过一年多的发展，社团运营已经步入正轨。目前已经

拥有约600名会员，几支比较固定的拍摄团队，发布了数部

微电影和宣传片，其中比较有影响力的微电影，如《画未

名》，还与校园原创音乐、原创绘画相结合，并推出了明信

片等人气周边产品。牛乾坤说，“我们现在已经有了自己的电

影制作平台，并且有了良好的开始”，“我们虽然刚刚起步，

技术上还不够专业不够完善，但是我觉得我们更多一些‘情

怀’的东西，我们尽力在电影中表达一些感悟和思考，这是

电影的魂，相信我们有一天也可以拿出真正高质量的作品，

无论是技术上还是内涵上。”

青涩与成熟

　　牛乾坤和影视创作协会都在不断的反思中寻求进步

和突破。2014年3月，由牛乾坤导演的又一力作《等你百年》

与观众们见面。这部剧历时一年拍摄，用了五版剧本，经过

了数月的后期制作，并以原创音乐配乐，可谓“心血之作”。

它讲述了北大一个学数学的男生郝欣同遇上了学历史的女生

白灿然，图书馆里一本写满笔记的旧书，勾起了他们的探索

欲。笔记是百年前两个北大学生你来我往的对话。两位主角

分别化名二十二生和三十三生，二十二生是新潮社社员，而

三十三生则是白灿然的太爷爷。互为笔友的两人原本相约见

面，却不料二十二生在赴约前因学生运动不幸被捕，旧书上

的笔迹就此中断……郝欣同和白灿然沿着蛛丝马迹苦苦追

寻，终于解开了这段尘封的真相，也在波折中成就了一段佳

缘。这部微电影旨在“于时空交叠中探寻北大精神”，那段激

情燃烧的岁月是所有北大人心灵深处的烙印，永远值得我们

怀念，同时，它试图通过某种方式、制造某种联系实现两代

人之间的对话，颇有一种“传承”和“延续”的意涵。

如果说《下一站》青涩而美好，那么《等你百年》就更

为成熟沧桑；《下一站》演的是或多或少有过青春伤痕的、

真实的你我，《等你百年》则穿越时空，在两代人的爱恨纠

葛中积淀了历史的厚重感；《下一站》就像白开

水，没有多少刻意的雕饰，只是透过淡淡的忧

伤的倾诉，把我们拉扯回那个朦胧的过往，《等

你百年》则试图在历史与现实的反差中制造出

鲜明的艺术张力，寄托北大人更为深刻的思考。

做电影是一件严肃的事情。产生一个想法

很容易，但是要在现实中实现它却并非易事。

“并且真正有想法、有技术的人其实比较少”，

同学很多是怀抱着“明星梦”，入社之后才发现

表演并不适合自己，只能承担场地、内联、财

务等工作。电影制作枯燥乏味的一面真实的展

现出来，造成了一部分人的流失。“我们还缺少

一点务实的氛围。大家可能会觉得，为了做一

个5分钟的短片耗上一个月，机会成本太大了。

所以最后能留下来的都是真正‘用心’的人。”

即使有挫折和困惑，牛乾坤和他的团队依

然在不断进步。秉承着专注、进取、创新的理

念，他们志在聚集更多有想法的电影人，努力

拍摄出更多兼具艺术感和思想深度的作品。

故事才刚刚起头，敬请期待。
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BBS进站美工：设计达人玩转未名
本刊记者 / 何滨柔

◎爱设计，爱BBS，爱表达。北大校园里有这么一群人，将这些热情集中为一点，重拳出

击，玩到极致。“我们做进站，不是特意为了让人喜欢。只是想通过自己的设计，寻找认同感。”

他们对平面设计的热情与妙笔生花的手，让北大人的情感跃然出现在BBS进站页面上。

　　　
提起未名BBS，你会想起什么？调侃、

八卦、灌水、P图，哦，近几年征友也火起来

了……BBS之于北大人，就是生活中的一剂调味

品。没了它，快乐就少了一半。正是BBS把北大

人爱玩的天性发挥得淋漓尽致。而BBS进站，那

些创作者驰骋想象与精湛技艺的结晶，为行色

匆匆的“游客”、水军、知名ID增添了一份幽默。

　　

这与专业没有什么关系

信息科学技术学院的直博生曾齐齐就是

从平面设计开始，书写了长篇的“BBS混迹

史”， 2010年5月，还是大二的他和五月之恋版

（MayDay）的网友一起去工体看了五月天的演

唱会。一个月后，他以“新人报到”的标题在

版上冒泡，帖子里写道：“真正开始喜欢（五

月天），应该是从上个月工体的那天晚上开始

吧……”在最想对五月天说什么一栏，他说：

“你们唱多久我就追多久。”

他是一个想到就去做的人，第二天就发布

了MayDay版版衫设计的帖子，在简单介绍了

自己的设计之后，曾齐齐颇为羞涩地说：“只

是草稿，草稿哦，很多细节不完善……欢迎轻

拍……（羞愧地遁走）。”尽管如此，这个帖子

马上引起了版友的欢呼：“本版终于出现了一个

能画图的人，太令人鸡冻（激动）了！！！”

这是曾齐齐的平面设计作品在BBS上的第

一次亮相。

这件略显稚嫩的版衫设计在校内反响不

错：当年MayDay的征订帖成了某日未名十大热

门话题之首；几个月后，一个网友还开心地发

帖说，“啦啦啦，连着两天被人称赞五月天版衫

好看，好开心的呀。”

在此之前，他在信科学生会文宣组为院系

的十佳歌手等活动设计展板、海报和传单，还

加入了以平面设计为主题的北大“派协会”，通

过协会的渠道为校园社团设计海报。“在信科玩

PS、平面设计的并不多，这与专业没有什么关

系。”曾齐齐的Photoshop基础，是在高中选修

课上学的。“小时候我喜欢画画，高中在社团做

海报，都是自己用手画的。”PS技术让他的平

面设计从纸上走向了数字化。

　　

Idea先行

初试啼声，不错的反响使曾齐齐对平面设

计兴趣大增，决定将“进站”玩出风格，此后

平面设计作品开始在bbs上“蹭蹭”地涌现。

你也许没有注意到一个叫做“CompileError”

的ID，但你肯定在进站时瞄过他为风雷社“I 

WANNA”专场演出和北大十佳影像创意大赛设

计的活动海报。这种自娱自乐的艺术设计几乎

是公益性的，刚开始做的时候，还常常被人挑

刺。2011年6月，曾齐齐为他潜水已久的梁静

茹版（FishLeong）设计版衫，一开帖就收到

了粉丝们或褒或贬的意见。

“被提意见是再平常不过的事情，尤其是

刚踏足这个领域的时候，多听别人的声音很
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重要。”他调整了原来的设计，把背面图样中的歌词删减

了一大半，使它看起来不至于像一块砖。不久后，他成了

FishLeong的版务。这种动力究竟是因为对平面设计的爱，

还是出于对BBS的喜欢？他自己也说不清。“两者都有吧”，

他说，“能为自己热爱的未名BBS做一些力所能及的事，我

觉得很高兴。”实际上，BBS的人气就是靠这些热心的网友

攒出来的。曾齐齐除了乐意花时间为各大版面设计海报和版

衫，还担任过信科、五月天、毕业生等版面的版务，这都需

要在版上定时蹲守。后来，他的眼光转向了未名进站设计的

炫彩未名（ColorShow）版。

“当初想加进站美工组，就是要提高自己（平面设计）

的水平。” 进站美工组聚集了一群喜欢电脑做图的“设计

控”，很多人是“派”协会的资深元老，有的已经形成鲜明

的个人风格。比如著名的ID wolfwind的手绘功夫极好，细腻

的笔法与敏锐的感觉浑然天成；ithree擅长运用几何图形的

组合创造“呆萌”感。谈到自己，“我还没有形成自己的风格

吧。”他羞涩一笑。但若你仔细搜集他的作品，会发现，他

的设计常常出现令人惊喜的灵感和创意：比如他推出的BBS

月历进站系列，把北大的图片嵌入一张当月的月历当中，并

把那一天的日子圈出来。在更早以前，他在做

信科某年的新年晚会视频时，曾尝试把图案先

手绘出来，再扫描到计算机里处理，引得满堂

彩。在他看来，“好的设计就是好的想法加上好

的内容。”曾齐齐也许属于Idea先行的作者。

“我们做进站，不是特意为了让人喜欢，”

曾齐齐说，“只是想通过自己的设计，寻找认同

感。”这不仅包括观众对设计图稿的惊叹，更

多地是想唤起大家对某一个主题的共鸣，这几

乎是北大人与生俱来的本能，“在3 · 1昆明事件

发生后的第二天， 美工组的wolfwind就手绘了

‘祈福春城’的进站图，就是想唤起大家的同

感，一起来哀悼。”

美工版务的新身份让曾齐齐的设计水准突

飞猛进。他一边设计作品，一边接触到更多在

校园中秘而不宣玩平面设计的北大人，他们出

于各种原因给BBS进站投稿。而这正是技艺的

磨刀石，“多做作品丰富经历，多看他人的作品

汲取艺术和技术的灵感，多与有相同爱好的同

曾齐齐十佳影像进站设计
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学交流”，这是曾齐齐的技术日渐精湛的法宝。

找他干活的人越来越多，只要时间允许，他来者不

拒。“在科研与课业之余花一些时间精力去接一些设计

活，既可以丰富自己的经历，又可以有些许收入贴补

生活，是一件挺好的事。”

搞艺术还是当作平时的兴趣最好

这究竟挤占了他多久的业余时间？“接了活的时

候每天大概一两个小时，没什么事，可能会有几分钟

瞎涂瞎画。”而未名版务的工作时间更短，每天只有

短短的十几分钟。每晚临睡前，曾齐齐就进入美工组

的内部版面，为来稿投票，写修改意见。然后大家开

始讨论近期可以做的主题，谁最近有空就把任务领

走，从未走空。“我们有一个师

兄，是02本的，07年进的美工

组，10年硕士毕业了以后还一

直在做。”这种热情无关专业，

美工组里的成员来自新传、城

环、 法 学， 甚 至 心 理， 本、

硕、博都有，清除了认为平面

设计是信科专长的一般观念。

实际上，在2013年升直博以

后，曾齐齐的专业研究方向是

汽车自动驾驶的行为分析和环

境分析，与平面设计一点关系

都没有。他曾经开着装有摄像

头和激光扫描仪的改装车在京

城里风驰电掣。

偌大的BBS进站页面就是

在这样一个松散而高效运行的

团体之下越推越火，他们的作

品直接提高了人人网的分享和

刷屏速度，由他们设计的BBS

明信片在校园里发售时，求购

的同学排起了长队。这或许是

曾齐齐当初玩PS的时候没有

想过的：他面前是一个极为庞

大的群体，以及一个广阔的市

场需求。曾齐齐的设计之手已经伸向更远的地方：近

几年在北大南门开得火热的102度火锅店就付费请他

做过海报。他自己和同学还合伙在淘宝上开了一家小

店，贩卖自己画的明信片。生活过得有滋有味。

不过，他并不打算以此为业。“这个博士总不能白

读吧……搞艺术还是当作平时的兴趣最好，那样很快

乐。”“设计控”对自我未来的设想，依然是成为一名

科技工作者。

曾齐齐设计的未名BBS月历进站
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跨越科技和艺术的边界
本刊记者 / 何滨柔

◎“当今艺术的发展趋势之一，是通过高科技来传递艺术理念。这甚至超出了大多数人对艺术的想象。”

在高峰看来，北大的美育传统要想回应时代对艺术的要求，就有必要模糊传统与现代、艺术与科技之间的清晰

界限，用科学家的头脑，做艺术的事儿，而高峰本人正是这一观念的践行者。

　　　
高峰，大概是我们采访的艺术门外汉里最技术流的一个。

一个技术派的艺术野心

2013年之前，高峰还是一名

设计工程师，从事与服务器设计相

关的工作。这无疑是一个欣欣向荣

的行业：通过计算机技术设计程序

为社会生活提供服务和便利。比如

你也许听说过微软研究院推出的

“卡通秀”，它利用人脸识别技术，

只要你上传合适的照片，程序就可

以为你快速生成逼真的卡通形象。

高峰用业内的术语说，这是一种图

像处理技术。大家常用的“淘宝

网”也正在积极开发图像搜索与识

别技术：一旦这种技术发展成熟，

亲们查找需要的商品就可以不必输

入关键词那么麻烦，只需要提交一

张你需要的商品图片，系统就会为

你自动搜索出全部相关商品链接。

在来到北大之前，高峰就立志

要在这一领域深入研究，探索通过

计算机技术辅助绘画鉴赏和鉴别真

伪美术作品的学术可能性。在这个

领域，北大信息科学学院的实力不

仅是国内最好的，在世界上也处于

领先地位。

高峰想做的这项研究，需要一

个庞大的图像数据库作为支撑，而

搜索系统和传统系统最大的区别

是，它不是以文本方式交互，而是

以图像输入进行搜索和处理。他打

个比方：“比如你现在看到一幅画

有熊的中国画，你会非常奇怪：中

国画里为什么会有关于熊的题材？

关于这个问题，目前是依靠学者去

研究和搜索资料。很可能是根据

‘熊’和‘画’这两个关键词去文

本和互联网中搜索，而且很容易出

现缺漏。如果碰巧一幅画里虽然画

了熊，但是它的题目和介绍中没有

‘熊’的字样，目前的技术是搜不

到的。”高峰要实现的，就是只要

你输入这幅带有熊的局部图像，系

统就能自动搜索所有包含熊的其他

图像——不管它是否包含“熊”的

字样——并调出与这幅画相关的背

景知识介绍。

这个构思一经联系北大从事相

关方向的导师，就获得了明确的肯

定。要完成这项课题，也许最好一

半是艺术家、一半是科学家。因为

这项研究不仅需要计算机科学知识

和背景，最好还对绘画艺术有足够

的了解和积累。在这方面，高峰具

备一些优势。大约从他三岁起，高

峰就受姑姑影响，对绘画产生了兴

趣。这项兴趣一直伴随他青少年时

期的业余生活。他十八岁时，油画

作品已被他所就读的英国学院收

藏，并展出至今。

北大的绘画传统

来到北大当博士生的第一个学

期，高峰意外地发现，北京大学艺

术学院开设了一门叫“画法研究”

的公选课，授课老师是李爱国——

一位画画得极好的艺术家。归功于

北大开放自由的选课制度，身为博

士生的他成功地选上这门公选课。

课上，尽管选课的只有二十来

人，但还有不少不选课、却长期蹭

课的学生，其中还包括一名在职教

授，偶尔跟着大家学习。同学以硕

士生为主，有文科生，也有理科

生。高峰惊奇的发现像他这样的博

士生有好几个。大家几乎都是零基

础起步。
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“这门课主要教的是水墨画。一个学期下

来，我们除了学习一些水墨画的基本理论知

识，就是进行实践练习。线描临摹、水墨画练

习，还用毛笔给课上的其他同学做真人写生。”

短短的时间里，大家的进步非常大。他和同学

们的课堂作业还被拿到了北大三角地的橱窗

里，作为画法研究院的学生成果进行展示。

绘画艺术的教学和实践在北大有很深的传

统。2010年，北京大学在时任校长周其凤的支

持下，恢复成立“中国画法研究院”，著名书

画大师范曾出任院长。画法研究院的前身，是

1918年由蔡元培校长发起的“北京大学画法研

究会”，旨在“研究画艺、培养人才、倡导美

育”，陈师曾、胡佩衡以及当时仍是画坛新秀的

徐悲鸿都曾担任研究会的导师。周其凤校长在

画法研究院的成立仪式上表示，恢复成立的画

法研究院不仅要继承其前身的宗旨，更重要的

是要回应时代要求，努力从哲学高度恢复传统

文化在中国的地位。

科技与艺术可以兼得

这是一项十分艰巨的任务。正如高峰所

说：“当今艺术的发展趋势之一，是通过高科

技来传递艺术理念。这甚至超出了大多数人

对艺术的想象。”2013年轰动一时的艺术作品

Rain Room就很好地诠释了这一点：观众走

进展厅，可以看到房间里下着倾盆大雨，但不

会被淋湿——雨景是通过屋内的智能系统实现

的。“从更高的层面来说，计算机技术改变了人

类认识世界的方式。”

这不是在否定传统艺术的价值，而是必须

重新思考和定义传统艺术和现代艺术、乃至科

技之间的界限。高峰举了一个例子：“如果你

现在要研究菩萨的形象在历史中的演变，很可

能从上一个千年到我们这个千年的菩萨形象是

完全不一样的。如果仅仅拎出这两个时间点的

菩萨，你会完全认不出来。但要是把这一千年

分为十个部分，你去看相邻的两个时间点的菩

萨，一定会有联系。这种演变完全可以通过技

术呈现和识别出来。这印证了那句话，‘绘画史

是关于样式的修正的历史’。”

    在高峰看来，计算机辅助绘画鉴赏与真伪鉴

别研究这个课题非常有趣，而且具有学术突破

性，为此他每天设计计算机算法、写程序、做

测试、做调研、参与小组讨论、阅读大量相关

资料，忙得不亦乐乎。

尽管忙碌，但只要有空闲的时间，高峰时

而也会画两笔。他有着一种科学家般的艺术精

神，即使是画画，也必须遵照科学的精神来思

考和设计他的作品。最近他在业余时间创作一

组关于战国时期女音乐家韩娥的系列油画，他

以一个科学家的严谨态度，不仅对要画的历史

人物做了全面的调研，并且阅读和研究了大量

服装史、化妆史、文化史、乐器史、摄影技术

等等，不但在绘画前设计安排模特动作表情，

还亲自制作相关的古乐器、道具和服饰。有人

说他这完全是在以拍电影的架势去画油画。在

他看来，科技与艺术之间不矛盾，可以兼得。

李爱国老师（右）在画法研究课上指导高峰和他的同学们
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图片为北京大学艺术学院研究生画法

研究课程汇报展览的海报和作品照片。

2013年9月北大首次开设了研究生国画

技法研究课程，参加此次课程的大部分同

学是绘画零基础，从未接触过绘画，甚至

从未碰过毛笔。他们在学习绘画技法的过

程中遇到了各种困难和挑战，特别是进入

课程的第二阶段（水墨人物临摹），老师

要求不准以任何形式的铅笔或木炭条进行

打稿，而是直接以毛笔进行对临，大大增

加了难度。而进入第三阶段的课堂写生，

是以班上同学为模特进行写生，面对真实

人像，同学们不知如何下笔，大家感到焦

虑、无助。然而即便如此，还是有很多同

学顶着巨大的压力艰难地走到了最后，取

得了可喜的收获。虽然同学们在艺术绘画

上还只是迈出了很小的一步，但是在观察

外部世界和新视野方面却迈出了一大步。
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“乌克兰局势照目前的趋势发展下去，您

觉得美欧和俄罗斯哪一方会胜出？”我们问王

缉思老师。“并没有所谓胜出，如果双方一直僵

持，最后可能是两败俱伤。依我看，俄罗斯因

为经济没底气，最终吃亏要大一些。比起来，

中国获利会比较多。”王缉思老师笑着说。我们

吃了一惊，中国投了弃权票，很多人觉得似乎

很没面子，怎么我们政府在国际问题上总是表

现得这么软弱没原则，至于背后的利害关系，

普通人当然没有办法看清。“你们不要觉得奇

怪，中国文化讲究中庸之道，外交政策自然以

国家利益为第一考量因素，同时也会受文化传

统的影响。”王缉思老师看出了我们的疑惑，这

样解释。三言两语之间就露出了他和中国传统

文化之间的深切关系。

信件末尾书“叩首”，见人必称“您”，交谈

前后须握手。——正如王缉思自己概括的，他是

王缉思：漫步“国关”路
本刊记者 / 张亮

燕园
学人

在“全球化”与“中国崛起”的双重语境下，国际关系学日益成为一门显学。在人们眼里，

那些既有学问又了解“内幕”的国际关系学者显得高贵而神秘，他们仿佛是被时代选中的“重要

人物”，在纵横捭阖的国际局势中，在关键的政府决策中发挥着“智囊”的作用，被人们艳羡并

寄予厚望。

然而“重要人物”的成长并非是一种必然 ；外人眼里的高贵和神秘，在他们自己更多时候却

是一种清醒和忧思。

本期“燕园学人”让我们一起走近著名国际政治学者、北京大学国际关系学院王缉思教授，来

看看一个国关学者是如何养成的，来听听在今天的国际局势中，我们应该拥有怎样的自省和自信。

[学者名片] ：王缉思，北京大学国际

战略研究院院长，北京大学国际关系学

院 教 授、 前 院 长（2005年3月 至2014年1

月）。兼任中华美国学会荣誉会长、中国

国际关系学会副会长等。目前受聘为美

国普林斯顿大学“环球学者”(2011-2014

年)。主要教学和研究方向为美国外交、

中美关系、国际安全。
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一个“老派”的人。老派，亦是一种儒雅。然而采访

过程中，我们并没有为这学者式的“老派”而感到困

乏，反在这君子之风间读出了名士之气。人们对国际

政治的热望，揣测，迷惑，质疑，他都以一口悠然的

京腔答得潇洒、看得大气。对于这个国际关系学界大

名鼎鼎的人物，我们满心以为他的学问之道一定是一

段被他自己所牢牢控制的、从开始就注定的传奇，然

而当我们问及王缉思当初求学北大和决定专业的经历

时，他却笑呵呵的说，是命运选择了自己，而非自己

选择了命运，这么说的时候，他是那样的轻松和随性。

显然，他对命运有独特的读解。王缉思给人留下

的“随性”的印象，实为进取有为之后的平静达观。

某种程度上，或许正是这种态度决定了他能在多元的

理论光谱之中找到当下的立足之地，在云谲波诡的国

际政局之中有条不紊地作出判断。 

求学未名 ：北大路漫漫

用“阴差阳错”、“苦尽甘来”形容王缉思的求学

之路或许不为过。“1978年，北大的政治经济学、哲

学、图书馆系的图书馆学、西语系的英语专业、中

文系的文学专业在河南省开展招生。”王缉思掰着指

头，努力回忆当年高考前后的细节。出于对自己家庭

出身的顾虑（编者注：王缉思是典型的知识分子家庭

出身，父亲是北京大学中文系的老教授、著名语言学

家王力先生。王力先生在“文化大革命”期间受到迫

害，所以王缉思当年属于“家庭出身不好”之列），

王缉思首先就在自己的计划里排除了政治经济学和哲

学，而依次报考了文学、图书馆学、英语专业。

结果，他竟未能如愿考取这些专业。招生组老师

后来告知王缉思：成绩还不错，但北大在河南省不招

这三个专业。王缉思至今仍记得父亲在听闻此事后在

客厅里那来来回回的踱步。经历了上山下乡、“文革”

斗争的王缉思对于命运的捉弄表现出一种逆来顺受的

态度，觉得不如就这样放弃算了。父母亲却回应得

分外倔强：“告上去！”于是，王缉思只好骑着自行

车，把替父亲用活页纸写好的一封“告状”信投进了

教育部传达室接受投诉的邮筒里。

一纸诉信，竟真的引起了重视，被转到北大。而

这封信真正得以发挥作用，则离不开机缘巧合的“扩

招”政策。据说，当年的高校招生工作总结会上，邓

小平就招生人数较少问题责问北大、清华两校的招生

组负责人。当得知招生人数少是因为宿舍资源不足而

并非师资不足后，邓建议进行宿舍资源的重新整合，

一切以实现更大规模的招生为目标，还在北京地区招

收走读生。当时北大招生办主任张龙翔老师（后来担

任北大校长）就立即找到王缉思。随后招生办将他扩

招至国际政治系。

就这样，出于一份来自父辈的倔强和坚持，也受

惠于上世纪七十年代末高校“扩招”的春风，29岁的

王缉思辗转成为了北京大学国际政治系本科1977级的

第31位新生。

术业专攻 ：偶然与必然

因为资质颇高又勤于思考，王缉思在北京大学国

际政治系的学习顺利地开展着。他乐于冶游、不喜苦

读，对于“讲得没意思”的专业课也时常摆出“不听

课”的反抗姿态。但每逢期末，他往往能根据自己对

老师讲授思路的理解，在各类测验中取得优秀的成

绩。

由于自知年纪不小、时光可贵，王缉思硬着头皮

在一年本科后就考取了国际政治系的硕士。然而，在

选择硕士的研究方向时，他的导师薛老师认为王缉思

基础太过薄弱、外语水平不高，导致可选择的研究方

向太窄。“我记得当时我父亲请薛老师吃了一顿饭，希

望了解我今后究竟研究什么，整个一顿饭老师就表达

了一个意思：王缉思基础太差！”最后，在中东、南

亚、东南亚之间，王缉思选择了距离最近的东南亚作

为研究方向。回想起当时的画面，王缉思笑着承认，

当时自己确实没有选择其他更广大研究领域如美国、

苏联等的底气和基础，确有随意选择之感。那是1979

年的秋天。

然而，一次似乎为他预设好的访问机会改变了他

的研究方向，决定了今后三十余年中美关系领域一名

资深学者的崛起。那是1982年，正在读硕士的王缉

思以访问学者的身份赴英国牛津大学圣安东尼学院进

行为期一年的学术交流。英国导师听他讲英语结结巴

巴，就建议他用那一年时间补习英语。王缉思回答：

除了恶补英语之外，还希望能够“学点儿别的”。他
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把自己撰写的英文读书笔记和论文交给导师，没想到

其中表现出的理解力竟然受到了导师的赞赏。“我（英

语）说得不行，但我写得行！”正是这几篇英文作业，

改变了导师对王缉思学术水平的总体印象，也为他在

牛津研究美国问题奠定了基础。导师认为他有独立研究

能力，就鼓励他在英国期间利用新解密的档案，研究

1949年以前的中国革命中，美国不支持共产党而支持

国民党的原因，并撰写了一篇长篇报告。回国后，王缉

思将这篇报告改写，作为自己的硕士论文提交。至此，

他的研究方向从东南亚转到了美国。

“一切都是机缘，不是我自己能够选择的。”王缉思

这样概括自己确定专业的辗转之途。然而，他的不甘，

他的勤思，无不在向我们诉说着当时那个“基础很弱”

的学生为自己的学术之路所作的努力。

多元国关 ：以学术为业？

王缉思长期学习与任教之地——北京大学国际关系

学院，是北大校园内人才辈出而独具特色的院系之一。

国关人在校内大大小小的兴趣社团、辩论赛事、学生工

作等领域的活跃程度之高、表现能力之强，向来为北大

人熟知。但这也给王缉思带来了困扰。在国关任职期

间，他经常会面临这样的质疑：国关到底是不是一门学

问？国关学生到底学什么？在与国关学者的会谈间，在

老师之间的日常交流中，在给院内本科新生开设的院长

讲座上，王缉思都试图从学科本身的特点出发，以一种

开放的态度回答这个问题。“国关是学问又不是学问，”

王缉思说，“国关是一门交叉学科，包含的内容非常繁

杂，也没有什么确定不移的‘基本规律’，任何理论框

架都不可能完全概括不断变化的国际政治现实。”他试

图以此学科本身的复杂性和不确定性向人们诠释国际

关系本身乃至国关学院学生间的学习、文化氛围：“读

书，听讲座，交流，旅行，什么都是学习。我恰恰鼓励

学生把读书看成是‘玩’的一部分，高兴地选择自己感

兴趣的领域去学习。”

同时，王缉思认为对国关的研究需要持中正平和的

态度。一方面，在治学理念上要尽力消减政治立场对学

术观点的影响。在他看来，国内外学术机构在国关学科

的研究领域方面差异不大，但在方法论方面，西方的国

际关系学科对客观事实的重视程度远大于政治立场，

态度和视角的多元化是被广泛接纳的，“态度的相对主

义”是被认可的。而我国的相关研究，尽管出现了多元

化的趋势，但目前仍以政治立场的鲜明性为特点，客观

性、学术性不足。

另一方面，国际交流是必要的，但关键是在具备一

定学养的基础上，与人平等地、有输入有输出地对话，

以期使对话占据一定的思想高度，形成观点之间的交互

与更新。“我们恐怕很难否认人家的视角也有一定的道

理。‘对和错’的问题，在不同人看来是很不一样的。

坚持自己应有的政治立场和国家目标，不应该妨碍我们

去倾听不同的观点，而是应该互相交流，达到互相丰富

知识、互相理解的目的。”

当王缉思在访学期间与西方学者政客讨论问题的时

候，他逐渐形成了对他人观点适度接纳的态度。反过

来，理解对方观点，才能说服对方理解自己的观点。

他回忆起1997年和现任美国副总统拜登在夏威夷的一

次聊天。当时拜登是资深参议员，正在参加关于中国

问题的一个美国国会议员研讨班。“我谈到，美国人以

为天赋人权在世界上是天经地义的事。我给拜登背诵

美国《独立宣言》里的一段话，第一句就是‘Men are 

created equal.’(人人生而平等），并从造物主那里获

得了不可剥夺的权利，等等。我说，‘created’这个词

其实指的是‘平等’来自上帝，美国的人权观念首先来

自基督教。拜登说‘对啊’。我说，可是中国人大都不

信基督教，所以难以认可‘人人生而平等’的美国式人

权观。拜登听了之后，沉思片刻，然后承认自己之前从

没有从这方面去考虑过问题，承认以美国人权标准去衡

量他国的社会状况或许并不妥当。”通过类似跨国、跨

文化的接触，王缉思意识到，正是这种在深入了解他国

文化基础之上产生的平等互动，才使国家之间相互理解

和对话成为可能。“语言和宗教是我们理解外国人思维

方式的门径，也是打开国际关系视野的窗口。”王缉思

补充道。

事实上，说到如何“学国关”，一些同学做过一个

有趣的尝试：他们专门找院里的老师为国关同学制定书

单，供新生“学科入门”用。但最终各位老师推荐的

书大相径庭，几乎没有一本重样，“每个人对于所谓的

“必读”书目都有不同的理解，可见其实国关确无太多

稳定不移的‘基础'。我们需要涉猎的范围太无限、太

繁杂，以至于不能单纯把自己拴在书上了。我自己读书

54

燕园学人

北大人-2014年春季刊 - 打印.indd   54 2014/5/6   13:45:16



那会儿，翘课时间比上课还多，成绩竟然还挺

好。说到底就是要掌握这门学科学习的方法，

‘会学’比‘学’本身更重要。当然，我不是在

鼓励学生翘课。”王缉思说。

然而，对于专业之外的广大关心国际政治

的公众来说，对于国际关系的理解又是另一番

面貌了。一方面，人们热忱地投入到对国际局

势的关切之中，正如国关院内许多老师在课堂

上揶揄过的，“就连北京出租车司机都能洋洋洒

洒与你谈政治”；另一方面，这些关心有时候

显得不那么全面与理性，因为普通公众的主要

信息来源只能是媒体，而非专业书籍和亲身接

触。近年来的一些热点问题中，许多公众所显

示的政治热情和观点上的偏颇同样引人注目。

中国“走出去”了，势必需要处理越来越多的

国际问题，对国际局势自然就有越来越多的社

会人士谈论和关心。“一个牙科医生对我说，他

的妻子在日本公司工作，看到公司办公地点一

次次搬家，越搬离北京市中心越远，就担心中

国和日本打起仗来，妻子工作没有着落，问我

‘跟日本打还是不打呀’？可见大家都有关心国

际关系的理由。”

     “众议国政”的局面之下，一个有责任感的

国关学人经常会面临尴尬的处境，“我不大愿意

通过媒体发声，因为我的信息渠道不同，比一般

人知道的更多。我的观点会和公众普遍期待的不

一样，有可能招致很大的误解。理想状况下，缺

乏理性的大众舆论对外交决策‘应该’是不起作

用的，可现在情势变了，有的决策部门担心舆论

对自己不利，有时被‘舆情’推着走，而不是按

照国家长远利益决定政策，再站在舆论前面去引

导公众。”基于这样的顾虑，王缉思选择减少与

媒体的面对面互动，“不过这并非消极的做法，

我可以把更多的精力用在影响学生身上，这是一

种更有效地影响”，王缉思笑着说。这位被外界

（包括很多重量级国际媒体）认为“了解很多内

幕”、“经常为政府决策提供顾问和咨询”、“在华

盛顿也有影响力”的学者，仍然把学生的培养看

成自己最重要的责任。“和学生在一起，和他们

交流，我感到很快乐。”

燕园情深 ：永远的北大

在北京大学2013年本科生毕业典礼上，王

缉思作为时任国际关系学院院长发言时的一段

话广受师生传诵：“作为北大人，我惟一的、

也许是独一无二的特殊之处，在于完整的北大

履历。我1954年随父母来到北大，上了北大幼

儿园、北大附小、北大附中初中、北大附中高

中、北大本科、北大研究生，然后留校任北大

讲师、副教授、教授，直到最后落叶归根。”

身居燕园六十年，王缉思经历了北大里里

外外的诸多变迁。说起对往昔校园的回忆，他

娓娓道来：“校园肯定是变了很多了。比如原来

北大附小的原址就在我们现在的‘大图’（编者

注：“大图”即北京大学图书馆）那儿，1958

年‘大跃进’那会儿我们就在那儿‘炼钢’、种

小麦‘试验田’。这样看来，就不免有些沧海桑

田的感触。但其实跟北京城的变动比起来，北

大校园里的变化还是小的。原来的西四牌楼早

就没了，绝大部分城墙城楼都拆了，原来的海

淀大街连影子都没有了，可是未名湖、水塔和

静园都还在那儿。”

然而，王缉思坦承，现在许多人认为北大

不复为原来的北大，实质在于对北大人精神风

貌的关注与批评。然而，这样的质疑并不让他

信服。“我在北大度过了太多时光，发现其实北

大人的面貌每个时代都不一样，我们又何必执

着地跟‘前人’一致呢？每一代人都有辉煌的

一面，也有灰暗的一面。一个学校总归是要往

前走的，北大的变化其实是这个国家变化的缩

影，无法脱离现时的步伐。与其怀念逝去的时

光，不如踏踏实实地迎接这个不断变化的大社

会。”对于变迁中的北大，王缉思持有的正是这

样一种自由而理性的中立态度。作为一位在命

运和个人性格及智慧之间的博弈中连连胜出的

“选手”，六十六岁的王缉思，坐在北京大学国

际战略研究院的沙发上，笑容舒展。
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侧记
王缉思的忧思 ：中美纵横—知己与知彼

王缉思对中美关系的专攻之途始于1982年在英国访学期

间。三十多年的观察与思考，加上近年来中国的飞速发展，

使得王缉思在谈起美国问题时多了一份从容，“当然最开始是

对西方有一种敬畏的心态，随着中国开放程度的提高，综合

国力的增强，学者的心态也自然会发生变化。”

但王缉思对国内中美关系的研究现状仍怀有忧思。知己

知彼当是正确判断的先导，但如今中国对美国的研究却存在

着一种“傲慢”的缺失。“很多人以为中国人了解美国比美

国人了解中国多，但实际上从学术上看根本不是这样。事实

上，如果说美国学者对中国的了解超出我们对美国的了解

三五十倍，我都觉得毫不夸张。我们一年之内能拿出几本研

究美国的专著？其中有哪些见解是经过学者去美国实地调研

形成的？在这方面，我们比起从前可能非但没进步，反而退

步了。”说到这里，一向平和潇洒的王缉思竟有些激动起来。

而美国学者对中国的了解几乎是全面的。有一次王缉

思去哈佛大学办讲座，一个美国学生竟然怀着某种谦卑咨询

他 ：“王教授，您说我们对中国当代外交还差哪一块没有研究

呢？”美国学界对于中国的了解愿望和程度已经到了令人叹服

的地步。“中国对任何一个地区的政策、中国的气候变化、中

国的能源政策等等，他们都有着非常专业的考察和研究。而中

国对美国的研究却远不及此。这是我感到有些悲哀的地方。”

王缉思还有一个“悲哀之处”，“像你们这样（对着学生

记者说）的最优秀的学生读完了本科就去美国留学了，到美

国之后，美国教授说你中文好，正好研究中国问题。本来中

国已经‘长大’了，应该去美国研究美国，可是现在却是相

反。这是需要改变的。”“在中美关系不断变化的过程中，增

加对美国的全方位多角度研究、充实对美国的政策思维的了

解，我们还有很长的路要走。”

2012年3月，王缉思与美国布鲁金斯学会约翰·桑顿中国

中心主任李侃如（Kenneth Lieberthal）作为合作者，共同发

表了《中美战略互疑 ：解析与应对》报告（中文本由刘春梅

翻译，王缉思审校）。报告由两位作者各自叙述本国政府的

观点，随后共同撰写后续的分析和建议。报告的主要目的是

“提高双方理解对方思维方式的能力”。

这份报告一出版，立即受到了国内外政治学界的密切关

注和高度评价。“中国政策”研究机构1主管戴维·凯利对美国

之音说，这份报告本身就是一个希望的迹象 ：“这份报告由两

国的两位重要的学者共同撰稿这一事件本身就是一个不错的

信号。我并不记得这样的事情很多见。在某种意义上，他们

都站在对方的立场考虑问题。”

王缉思在报告发表后答《南方周末》记者问时，这样表

述与美国学者合作写作这份报告的初衷 ：“产生合作愿望是

在2010年底。当年因为谷歌事件、奥巴马会见达赖喇嘛、美

国对台军售、美韩黄海联合军演、南海争端等问题，中美之

间关系数度紧张。我们两人分别感觉到，双方政府对于对方

的长远战略意图都有更多猜疑。双方要求加强战略互信，其

实是都感觉到战略不互信。我们认为，如果这个‘结’不解

开，甚至连深入的讨论都没有，那么走向战略对抗的前景就

难以避免。官方都必须讲很多外交辞令，有些话不好当面向

对方说清楚。我们不是官方，不妨更坦率一点。”

事实上，在与王缉思老师交谈的过程中，我们发现，他

经常强调“站在对方的角度理解问题”、“抛弃先入为主的偏

见，努力理解他们为什么这样”、“多了解对方的文化，这样

才有可能增进有效地沟通”。除了这本以“互疑”命名的报告

外，王缉思老师的另外两本著作《国际政治的理性思考》、《多

元化与统一性并存 ：三十年世界政治变迁》（和唐士其共同主

编），书名中也出现了“理性”、“多元”这样的词汇。

在《国际政治的理性思考·自序》中，王缉思老师说，

“处在社会底层的经历，至今决定着我观察国际政治的视角和

判断是非的标准。我爱内蒙古、河南的老乡和朋友们，也曾经

是他们中间的一分子……在涉及国家利益、国际道义的问题

上，我于是首先想到的是中国普通老百姓的权益。他们好不容

易在最近二三十年里享受到国泰民安的好处，应该让他们安心

追求自己的幸福，建设自己的精神家园。我们研究国际政治，

偶尔参与建言献策，为的是不让他们动不动就受折腾，更不能

让中国回到上百年前直至几十年前那些兵荒马乱的年代……”

这段文字可以帮助我们很好的理解王缉思老师的治学关怀。这

份关怀或许也是他治学理念的深层动因。作为一个以“火热”

的国际问题为研究对象的学者，保持“理性”的思考，放下

“立场”的偏见，采取“中正平和”的态度，才能真正为国家

和民族之间的互信互融提供有益的智力支持。这才是王缉思，

这位60载北大人的贡献所在吧。

部分信息来源：

北京大学国际关系学院官方网站http://www.sis.pku.edu.cn/

北京大学国际战略研究院网站http://www.iiss.pku.edu.cn

《中国和美国为何互相不信任？——<中美战略互疑>报告摘录及作者访谈》，《南方周末》http://www.infzm.com/content/74117

《<中美战略互疑报告>引外媒热评》,新华网http://news.xinhuanet.com/world/2012-04/05/c_122928196_2.htm
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美，既是一个感性的心理体验，又是一个形而上的抽象概念。谈美，既是人的日常生活不可

或缺的点缀，又是一个严肃的哲学命题。或许正因如此，研究美学的人是既幸福又痛苦的。他们

的快乐源自审美的愉悦，痛苦则是因为，中国文化虽然不乏关于美的论述，但美学作为一门现代

学科，却是西方的“舶来品”。“五四”以来，中国学界打开国门，积极引入和介绍西方思想的风

潮方兴未艾。在中西文化的激烈碰撞中，如何在西方学界的既定框架下系统整理中国文化的精

髓，成为近代中国学者面临的难题，而美学也是其中的一支。

在中国美学学科的发轫、发展史中，北京大学书写了其中最为浓墨重彩的一笔。蔡元培校长

作为一位教育家兼美学家，将美育的方针引入近代大学教育中来。在他的支持和影响下，赴美留

洋的朱光潜先生积极将西方近代美学介绍到中国，为中西美学的比较研究奠定了基础。与之同时

的宗白华先生则另辟蹊径，将中国哲学中关于人生境界、灵性的思维特点融入美学，从而打开了

中国美学作为一门现代学科的可能性。而有一个人，他不仅从这些老先生们的思想和努力中走出

来，完成了中国古代至近代美学思想的系统整理，并且成功地将中国美学领向世界舞台，这个人

就是叶朗先生。

叶朗，北京大学哲学社会科学资深教授。现任北京大学艺术学院

名誉院长、文化产业研究院院长、北京大学美学与美育研究中心主

任、国家文化产业创新与发展研究基地主任 ；同时兼任国务院学位委

员会哲学学科评议组成员、教育部高等学校哲学学科教学指导委员会

主任委员、中华美学学会副会长兼高校美学研究会会长、北京市哲学

会会长、全国政协常委。

美不自美，因人而彰
                                               ——叶朗先生的中国现代美学之路
本刊记者 / 何滨柔

叶 朗，1938年10月 出 生 于 浙 江 衢 州。

1955年从浙江省衢州第一中学毕业后，第一志

愿选择报考北京大学哲学系，成为北大哲学系

1955级学生，从而开启了自己浓墨重彩却又举

重若轻的哲学人生。对于当初这一几乎给未来

人生定了性的重大抉择，叶朗只是报以爽朗一

笑：中学生懂得什么是专业？之所以选择哲学

系，只是因为毛主席的一句话：哲学是自然科

学和社会科学的概括综合。那个时候中学生考

大学，理科以北大物理系、文科以北大中文系

为最高目标。少年叶朗则是文理俱佳，并无偏

废，又看到毛主席的这句话，感觉做哲学一定

学问很宽，也一定很有趣，便做出了这样一个

决定。

　　

美在意象

“美学研究的全部内容，最后归结起来，就

是引导人们去努力提升自己的人生境界，使自己

具有一种‘光风霁月’般的胸襟和气象，去追求

一种更有意义、更有价值和更有情趣的人生。”    
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真正让叶朗对哲学，尤其是对其中的

“美学”感觉到发自内心的兴趣的，还要

从1950年代那场著名的美学大讨论谈起。

1950年代美学大讨论发端于对朱光潜先生

的文艺思想和美学思想的批判。当时，《人

民日报》、《文艺报》、《光明日报》和《新建

设》等报刊连续发表美学讨论文章，真是盛

况空前，蔡仪、黄药眠、吕荧、高尔泰、李

泽厚等名字你方唱罢我登场，轮番刺激着人

们的头脑与眼球。当时的叶朗，和无数文科

大学生一样，每日守着图书馆阅览室中的阅

报栏，一见有美学讨论的新文章，便跑到学

校邮局买来报纸一睹为快。那是一场饕餮

大餐，回忆起那一时期，叶朗认为正是那

个“大块学术文章能上人民日报”的特殊年

月点亮了他原本懵懂迷茫的前路，他从不知

美学为何物，到视美学为学术人生的终身伴

侣。更为重要的是，通过这次大讨论，他开

始重新认识邓以蜇、朱光潜、宗白华等“老

先生”的价值。今日看来，当年对朱光潜的

批判，带有“左”的教条主义片面性，基本

上抹煞了朱光潜在介绍西方美学、探索中西

美学融合以及在美学基本理论建设方面的贡

献，更全盘否定了西方近现代美学的成就，

导致中国美学与世界美学长期的历史脱节。

在改革开放以后的1980年代，当时在中国

风靡一时的尼采、弗洛伊德等人，其实朱光

潜先生早有研究介绍。所以，叶朗在此后一

直强调，中国当代美学一定要从朱光潜“接

着讲”。

    1960年，北京大学哲学系开全国之先，

正式建立美学教研室。已确立了学术方向与

目标的叶朗也在此时毕业留校，成为北大美

学教研室七名初创成员之一。当时，刚刚

翻译出版了黑格尔《美学》第一卷的朱光潜

先生，专门为他们开了一门西方美学史的课

程，叶朗聆听受教，终身不忘的是朱先生讲

课时那一对炯炯发光，似乎能穿透一切的智

慧眼眸。“文革”开始后，由于没有机会亲眼

见到朱先生，叶朗一方面牵挂先生的身体经

受不住野蛮的折磨；另一方面也为先生被抄

走的黑格尔《美学》第二卷、第三卷译稿的

命运而担忧。直到1975年，一天晚饭后，

叶朗正在学校图书馆前的广场上散步，不想

却与朱先生不期而遇，二人都为这次偶然的

见面兴奋不已。叶朗一问先生身体，二问

《美学》译稿下落，均得到了令人宽慰的答

案。粉碎“四人帮”后不到三年，朱先生就
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整理出版了《美学》两大卷，向世人展示了其

惊人的生命力与创造力。

    80年代初期，朱先生连续出版了《谈美书

简》与《美学拾穗集》，叶朗读后，撰写《美学

研究和学风问题》一文，从法国画家米勒的名

画《拾穗者》谈起，表达了对朱先生人生态度

与学术追求的理解与支持。朱先生读后有感，

特意给叶朗寄来一信，信中说：“近两年来见

到的评介我的论著的文章有十多篇，您的这篇

算是抓住要害，最中肯最得体的一篇。所以我

读到特别钦佩和高兴，特写几句话向您表示感

谢！”此后，叶朗在撰写《中国小说美学》期

间，也得到了朱先生的当面教诲。朱先生在生

命的最后阶段，翻译了40万字的维柯的《新科

学》，几乎耗尽了其全部的精力。一日，叶朗

探望先生后，在脑海中浮现出青年画家张宏图

的一幅题为《永恒》的油画。画中一位瘦小、

黝黑的古代巨匠在完成霍去病墓前的巨型石虎

雕刻后，精疲力竭，扑倒在自己所创作的这件

伟大的艺术品面前。生命力虽然就要在此刻耗

尽了，但所创艺术的价值却永远光辉、鲜活。

在叶朗心中，这就是朱先生一生献身美学的绝

佳写照。1986年3月2日，一个普通的周末，叶

朗手捧自己刚刚出版的《中国美学史大纲》去

看望朱先生。朱先生挪着缓慢的步子从屋中走

出，在藤椅上坐下，双手抚摩着新书，笑容满

面，显得十分欣慰。略谈一番后，叶朗怕影响

先生休息，便嘱咐先生保重，告辞出来。朱先

生一直送到门前，依依不舍。四日后的清晨，

朱先生便驾鹤西游。留给叶朗的，是始终指引

其向往更高人生价值与境界的不可磨灭的美学

之光。

    除了朱光潜先生，中国现当代美学史上的另

一位大师宗白华也给予了叶朗不小的美学“正

能量”。1962年，宗白华先生给哲学系的学生

开设了课程“中国美学史专题”，美学教研室

指派叶朗担任宗先生的助教，得以在宗先生身

边，受到耳濡目染的熏陶。宗先生讲中国艺

术，强调中国艺术是一个虚灵世界，是一个

“永恒的灵的空间”，更指出中国艺术是“世界

最心灵化的艺术，而同时又是自然的本身”。他

提醒大家要特别注意中国的工艺器物、艺术作

品的虚灵化的一面，并且与《易》象相联系，

更多地体验“器”的非物质化的一面。这些都

给叶朗留下很深的印象。那时，叶朗经常去到

宗先生家中，就注意到宗先生书桌上摆着一尊

唐代的菩萨坐像，神态安然，在微笑中透露着

智慧与祥和，正仿佛宗先生为人，不卑不亢，

怡然自得。当年曾与其同吟《三叶集》的老友

郭沫若与田汉，地位早已不可同往日而语。而

宗先生却依然是一介普通学者，穿一身棉衣，

戴一护耳棉帽，背上一个小书包，挤着公共汽

车进城听婺剧，看美术展。他经常对叶朗说的

一句话就是：研究美学之人，本身必须爱美，

爱艺术。就像那座唐代菩萨像，宗先生甚是珍

爱。南京沦陷之时，为保它平安，宗先生在花

园深挖重埋，将其藏于地下，直到抗战胜利后

才又完璧掘出，供于书案。出于对宗先生为人

为学的熟悉认知，叶朗对宗先生的课程把握准

确，他替先生整理的讲课提纲，先生竟一字不

改，照原样印发给学生。直到今天，叶朗仍然

经常向他的学生强调美学必须处处指向人生。

在他眼中，美学之门只会为那些能够真正用心

感受美的人敞开，就像宗白华先生那样。

    1986年，朱光潜和宗白华先后逝世。两位美

学老人同年出生，同年去世，享年都是89岁。

北大美学也以此为界，翻开了崭新的一页。

2010年8月9日，第18届世界美学大会在北京

大学隆重拉开帷幕，300多名来自世界各国的

美学家与400多位国内学者齐聚燕南园，围绕

“美学的多样性”展开研讨。在会上，作为东道

主，更作为北大美学新一代领航人的叶朗发表

了重要演讲，提出了自己以“美在意象”为核

心的理论体系。这一理论体系，由三个核心概

念组成：意象、感兴、人生境界，其在理论上

最大的特点就是重视“心”的作用，重视精神
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的价值。叶朗指出，提出这一

理论核心，并不仅仅是出于一

种美学知识体系建设的需要，

更重要的是突出审美与人生，

审美与精神境界的提升和价值

追求的密切联系。美的本体之

所以是“意象”，审美活动之所

以是意象创造活动，就是因为

它可以照亮人生，照亮人与万

物一体的生活世界。“美学研究

的全部内容，最后归结起来，

就是引导人们去努力提升自己

的人生境界，使自己具有一种

‘光风霁月’般的胸襟和气象，

去追求一种更有意义、更有价

值和更有情趣的人生。”

    对于叶朗来说，“美在意

象”的理论核心的提出，是对

中国传统美学精神的继承，是

从朱光潜、宗白华等前辈学者

的理论成果“接着讲”的一种

尝试，从传承接续的意义上来

讲，更是对“老先生”们的一

种回报。

从鲤鱼洲到燕南园

“停顿十年，一切又从何开始

呢？当时我脑海中就只有一个想

法 ：就是做一部中国的美学史。”

　　

    大学，应该是什么颜色的？

   “玫瑰色，金黄色吧。”已年

届七旬的叶朗这样回忆道，

“但，那只是刚来北大上学的时

候，那时真的很高兴，觉得生

活就是一片阳光。”

    后来呢？

    “在‘文革’期间，前途茫然。

有一次我在公共汽车站等汽车，看

到两个年轻的女孩，是新华印刷厂

的工人，她们正在兴高采烈地讨论

五一劳动节要参加什么活动。我当

时站在旁边就感觉非常羡慕她们，

我心里想她们多好啊，而我们的精

神负担太重了，我们的第一个错误

就是上了大学，第二个错误是上了

大学还读了文科，第三个错误是读

了文科还选了哲学系，真是‘错上

加错’了。”

    据叶朗回忆，刚上大学的

1955年，社会风气还是很好

的，当时号召向科学进军，同

学们都是埋首做学问。但很快

就风向突变，开始搞运动了。

1957年“反右”，1958年“红

专”辩论，1959年“反右倾”，

紧接着便是如火如荼的人民公

社化运动，北大哲学系全体师

生在“共产主义是天堂，人民

公社是桥梁”的口号声中，下

放京郊大兴县黄村劳动9个月。

那时的叶朗，属于思想严重

“右倾”、走在“白专”道路上

的问题青年，他已经失去了人

生最黄金时代应有的快乐的感

觉。一天，叶朗独自一人躲在

宿舍里看书。系里一位老师突

然推门而入，看见他坐在那儿

看书，脸色顿时就变了，那神

情仿佛是抓住了他正在偷东西

一般。

    此后的北大校园，酝酿着

更大的灾难风暴：“文化大革

命”开始，聂元梓的“第一张

马列主义大字报”，冯友兰、朱

光潜、冯定、翦伯赞等大学者

被打成“反动学术权威”，翦

伯赞夫妇双双惨死，桩桩件件

直杵人心。在历经了无数次自

我检讨之后，青年叶朗还是被

归入需被横扫的“牛鬼蛇神”

之列，成为了“系文革（北大

哲学系文化革命委员会）牛鬼

蛇神”小组中最年轻的成员。

据叶朗回忆，当时被编进这个

小组的还有张岱年、周辅成、

李世繁、黄枬森、朱伯昆、吴

天敏、周先庚等人，“我们每

周要有一二次劳动，我记得是

在未名湖边的菜窖劳动，每次

把菜窖里存储的大白菜倒一个

位置，同时把掉下的烂菜叶子

清扫干净。当时我在这些人里

边算是最年轻的，所以在劳动

过程中，我常常说一些外面的

新闻，并且穿插一些笑话，使

我们的劳动增加一些快活的

气氛。张岱年先生好几次对我

说：‘有你这样的年轻人和我们

一起劳动，说说笑笑，使我们

这些年岁大的人也很愉快。’

我看得出，张先生确实真心喜

欢我这个在当时那种大气候下

还能保持某种幽默感的‘年轻

人’。”

    1969年10月，青年叶朗的

身影裹挟在北京大学2000多教

职员工的大部队中，出现在了

江西鲤鱼洲。“当时北大和清华

两个农场是隔壁，据说是江西

共产主义劳动大学的一个校长

给我们找的地方，那个校长也

是一个老干部，找了这么一个
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地方，就是在鄱阳湖上做一个堤坝，把这块地

露出来围湖造田，然后我们就在湖底种水稻，

如果堤坝一决口我们就全被淹了，没有一块石

头，没有一颗树，水就是从鄱阳湖来的。”

    叶朗所说的“这块地”就是1969年11月21

日北京大学《教育革命通讯》第3期上报道的

“我校近两千名教职工家属响应领袖毛主席‘要

准备打仗’和‘教育要革命’的伟大号召，沿

着‘五七’指示的光辉道路，于十月底奔赴

教育革命第一线——江西北大试验农场”，这

是一片血吸虫猖獗而被当地农民遗弃的荒原沼

泽。叶朗他们刚刚到达的时候，唯有先遣部队

匆忙搭建的几座可以容纳200多人的大草棚，

畸零突兀地屹立在荒原的中心，从此，这便是

“五七战士”们“与天斗、与地斗，其乐无穷”

之栖居地了。

    谈起那让4000北大、清华两校教职工“魂牵

梦绕”的鲤鱼洲岁月，叶朗提到当时中文系一位

教师曾幽默地把它概括为“冷潮热风”四个字：

“冷，就是冬天奇冷无比。潮，是春天三个月天

天下雨，下雨的时候我们到地里去劳动，劳动的

时候我们穿的裤子，当时也没有短裤，就是把长

裤卷起来，都湿了。劳动归来，回到我们自己搭

的茅草屋里，里面很挤，很大的茅草房，隔成一

间一间，我们把裤子挂在茅草房里面也干不了，

连被子褥子也是湿的。偶尔有一天天晴了，当时

我们的连队就宣布休息一天，大家把被子拿出去

晒，结果还是湿乎乎的。更可笑的是有些人的床

铺下面居然都长满了蘑菇。热，就是夏天热，百

叶箱里温度计达到43度，晚上根本睡不着，我

们就把床搬到外面去，太热了。风是什么呢？那

可不是一般的风，而是龙卷风。有一次龙卷风把

清华农场用石头盖的房子都刮塌了，我们都去支

援他们盖房子。”

    鲤鱼洲的土质很特别，一下雨地面一层稀

泥，稀泥下面却坚硬得像石头，不摔跤的人极

为少见。三十多年以后的一天，叶朗和张岱年

先生闲谈，两人说起“文革”中去鲤鱼洲劳

动，仿佛还是昨天的事。张先生叹道：“是啊，

那时候你还年轻，我记得有一次你摔了一跤，

躺了两天就好了，可我摔了一跤，就整整痛了

一百天。”

    当时，没有人知道前路在哪，通向何方。耳

边听得最多的就是“扎根”一词。叶朗记得，

在一次大会上，“有一个中国哲学专业的研究

生，年龄比我们大，要深挖自己的思想，剖析

自己的心态，他就讲到有一天在报纸中缝发现

一个小小豆腐块的文字，居然是关于学术方面

的消息，当时的心里无比喜悦，就觉得这世上

还是可能搞学术。这是我们共同的心态。”

    然而，转机终于还是出现了。1970年9月，

北大本校和江西分校开始同时招收工农兵学

员。一年后，清华、北大两校都从鲤鱼洲撤

离。虽然“文化大革命”还在继续，教学还未

实现正常化，但叶朗终于得以重返燕园，回归

教师的本分。

    从1966年“文革”开始，到1976年粉碎

“四人帮”，十年间大学的教学和研究全部中

断，陷于停滞。从鲤鱼洲重返燕园后，叶朗开

始有意识地对自己的学术生涯与研究路线做一

番承上启下的梳理。“文革”之前，作为北大美

学教研室的年轻成员，叶朗的日常工作主要是

参与美学教学资料的编选。他编选的《中国美

学史资料选编》（与于民合作）以及《西方美学

家论美和美感》均在1980年代初期得以整理出

版，成为“文革”后我国美学教学工作者和研

究工作者的重要参考资料。

    十一届三中全会之后，改革开放的全新历

史契机将学术研究也带入了一个黄金时代。积

累已久的学术激情与研究热望终于得以释放，

然而停顿十年，一切又从何开始呢？叶朗说，

当时我脑海中就只有一个想法：就是做一部中

国的美学史。首先，他把发力点定位在了明清

小说评点上。“当时我觉得明清小说评点，很多

的东西我过去没有读过，就集中几个月时间每

天跑图书馆。一般上午两个小时，下午两个小
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时，就一本一本阅读，边读边

做笔记，几个月下来，我就发

现里面确实有很多好的东西，

但过去搞文学批评史的对其都

是否定的态度。比如，胡适、

郑振铎、鲁迅这些大学者对金

圣叹的小说评点都是否定的，

认为毫无价值。解放以后大家

又批判金圣叹是唯心主义、形

式主义、反动文人等等，但我

发现里面其实有很多有价值的

东西，小说评点是中国小说批

评或者是小说美学的很重要的

组成部分。”

    为此，叶朗请教过朱光潜先

生。朱先生认为：“把注意力

集中到小说评点，很对。你这

本书可以定名为《中国小说美

学》，也可以定名为《小说评点

研究》。”对于当时很多人热衷

于搞中西美学比较研究，叶朗

感到这些人既没有下工夫系统

地研究中国美学，又没有下工

夫系统地研究西方美学，却得

出一系列关于中西美学特点的

结论，显得很轻率。他向朱先

生谈了他的看法，朱先生沉思

了一会儿，回答：“我同意你的

意见。我认为，我们现在搞中

西美学的比较研究还不具备条

件。”针对叶朗提出当时某些美

学文章故弄玄虚的“晦涩”与

“深奥”，朱先生笑着说：“很

简单，就是他自己根本没有搞

清楚。自己搞清楚了，怎么会

说不清楚！”1982年，叶朗的

《中国小说美学》问世，8万册

很快销售一空。很多青年学生

以及梁斌、萧乾等老作家均写

信给叶朗，表示“这是一本自

己很需要的书”，这让叶朗深感

欣慰。

    在经历了固步自封的十年

之后，对于如何处理中西文化

的碰撞、矛盾和融合的问题，

叶朗一直在探索和思考。他读

到宗白华先生刊登于1921年2

月11日《时事新报 · 学灯》上

的一封旧信，得到了极大的启

示。宗白华先生说：“我以为

中国将来的文化决不是把欧美

文化搬了来就成功。中国旧文

化中实在有伟大优美的，万不

可消灭。譬如中国的画，在世

界中独辟蹊径，比较西洋画，

其价值不易论定，到欧后才觉

得。所以有许多中国人，到欧

美后，反而‘顽固’了，我或

者也是卷在此东西对流的潮流

中，受了反流的影响了。但是

我实在极尊崇西洋的学术艺

术，不过不复敢藐视中国的文

化罢了。并且主张中国以后的

文化发展，还是极力发挥中国

民族文化的‘个性’，不专门模

仿，模仿的东西是没有创造的

结果的。但是现在却是不可不

借些西洋的血脉和精神来，使

我们病体复苏。几十年内仍是

以介绍西学为第一要务。”叶朗

感到宗先生说得太好了。我们

一方面要关注、学习西方的学

术文化，另一方面要特别注重

挖掘与彰显中国文化的独特价

值与光彩。在这样一种观念的

指导下，1985年，叶朗写就中

国第一本美学通史《中国美学

史大纲》，实现了自己生平一大

夙愿。

    此后，叶朗更一发不可收

拾，在美学理论研究的大道上

不断前行：《胸中之竹》、《欲罢

不能》、《现代美学体系》、《美学

原理》（《美在意象》）、《中国历

代美学文库》（总主编），奠定

了他在中国当代美学界的领军

地位。德国著名汉学家、波恩

大学教授顾彬这样评价叶朗：

“是他告诉我不应该从美来看中

国文学，应该从意象、境界来

看，这完全有道理。这不是说

我不能用西方的方法来分析中

国文学，但是如果我们也能够

同时从中国美学来做研究工作

的话，那显然就能够加深对中

国文学作品的深邃和深度的理

解。所以我们需要叶朗这类的

学者，是他们告诉了我们中国

美学和西方美学不一样。”

社会文明教养的践行者

“人文教养会深刻地影响到

一个社会的治、乱、兴、衰，

而且通过塑造一个民族的文化

品格的文化精神，对这个民族

的发展产生深远的影响。”

　　

    在1999年北大新生开学典

礼上，叶朗以《胸襟要宽，格

局要大》为题给新生做了一个

简短的讲话。他对新生们说：

“我自己当了将近四十年的教

师，有时会看到这样的同学，
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他学习很努力，人也聪明，但是他追求的东西

很小，就是格局太小。在这种时候，我就感到

非常惋惜。因为历史经验告诉我们，格局小的

人，绝对做不了大的学问，也绝对成不了大的

事业。前两年我们哲学系研究生毕业的时候，

我给他们讲话，我说，我赠你们八个字：‘胸襟

要宽，格局要大。’这八个字可以说是我当了

四十年教师，特别是指导过近百名研究生而得

到的一种体验。今天在座的同学刚刚跨入北大

的校门，我也想用这八个字赠给你们：胸襟要

宽，格局要大。”

    “胸襟要宽，格局要大”这八字箴言，是叶

朗生活和事业高度浓缩的结晶。1993年，叶朗

担任了北大哲学系的系主任。1995年和1997

年，他受命组建宗教学系和艺术学系，并兼任

系主任。2006年，北大在艺术学系的基础上成

立北大艺术学院，叶朗出任院长，直到2010

年。从1993年到2010年，叶朗在北大担任系

主任和院长的时间长达18年。同时，还连续担

任了第九届、十届全国政协的常委。这些社会

工作和社会活动，使叶朗的眼界从哲学、美学

扩大到整个人文学科领域和文化领域。他的工

作重心，开始从美学研究扩展到社会文化领域。

    上世纪90年代中期，叶朗已经注意到，很

多发达国家的文化产业已经成为重要的支柱产

业。1999年，在叶朗的呼吁和提倡下，北大成

立了文化产业研究所，2006年升格为北大文化

产业研究院，在文化产业理论和政策研究、学

科建设和人才培养方面成果斐然。叶朗说，“我

们有好的东西，问题是我们要去发现。”叶朗

常举的一个例子是，“我在全国各地走，都想买

那种真正代表当地特色的旅游纪念品，但是没

有，花钱都买不到。你到青海看到的旅游纪念

品，可能是从深圳运过去的。之前他们有人做

过统计，每年到北京旅游的旅客，花在旅游纪

念品方面平均每个人是1块钱。我们旅游是干

什么呢？就是收旅馆钱、门票，吃饭吃烤鸭什

么的，其实一位外国朋友买一个有代表性的东

西回去，摆在他们家里，这就是中国文化的展

示，中国的文化的发射台。”他认为，中国文化

要走出去，不仅需要对外宣传中国传统艺术，

还要去研究它，发现它，把现有的文化资源转

化为产业资源，这就是对文化的二次开发。

在实际的文化推广工作中，叶朗发现，文

化的原创性需要有文化理论的支撑，而这正是

中国当下社会所缺少的。现在的人才问题被归

结为技术问题，而事实上，在他看来，人才首

先是文化素质和文化品格的问题，归根到底，

这是一个教养问题，“人文教养会深刻地影响

到一个社会的治、乱、兴、衰，而且通过塑造

一个民族的文化品格的文化精神，对这个民族

的发展产生深远的影响”。现在社会上的很多

弊病，都有迹可循，事出有因，而这个因就出

在教养上面。因此，叶朗反复强调要在学生中

提倡阅读人文经典，要使年轻人明白，一个人

要提高文化修养，打下做人、做学问的根底，

必须精读人文经典著作。面对当下的年轻人被

三四流著作和娱乐节目包围、禁锢的现状，叶

朗十分担忧。2012年6月，由叶朗精心选编的

《文章选读》问世。这本书精选了古今中外、

分门别类的大家文章，旨在通过这些文风简洁

干净、既有学养又富情趣的文章，让读者体会

到这些大师们的胸襟和高远平和的精神境界。

叶朗说，“我盼望他们借此启发，从此有意识地

拓宽自己的胸襟、涵养自己的气象、提升自己

的精神境界，从而远离当下某些人传播的装腔

作势、义瘠辞肥、自吹自擂、存心卖弄、艰深

晦涩、空洞无物，以及武断、骄横、褊狭、刻

薄、油滑、谩骂等低级趣味和鄙俗文风。”不

仅如此，他还把青春版《牡丹亭》引进北大，

把传统戏曲、古典音乐、现代舞蹈、原生态表

演、先锋话剧、音乐剧、芭蕾舞等多种“美

育”类型带到燕园，更将李政道、吴良镛、沈

鹏、欧阳中石、冯远、吴长江、李祥霆、王恩

哥、饶毅等一批著名科学家、艺术家邀为座上

宾，举办科学与艺术交融的“美学散步文化沙
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大师论道   

龙”。在叶朗的美学世界中，人生的最高境界是过一种审美的人生、有情趣的人生，而这正

是走过了青春年少、风风雨雨之后，叶朗所拥有的生活状态：在他身上，美回归为一种生

活方式，简单而纯粹。

本文根据《传记文学》2013年1月刊《中国思想肖像——叶朗》专题中的文章内容整理而成。

美育可以提升人生境界。思维活动可以

从多方面提高人的文化素质和文化品格，

但美育、审美活动对人的利益，最终归结起

来，是提高人的人生境界。我们经常说，这

个人境界高，这个人境界低，这个境界就是

指一个人的人生境界。

人生境界问题是中国传统哲学重视的问

题，冯友兰先生认为，人生境界的学说是中

国传统哲学中最有价值的内容。冯先生说，

从表面上看，世界上的人共有一个世界，世

界是相同的，但实际上，每个人的世界并不

相同，因为世界对每个人的意义并不相同。

举个例子，两人去游一个名山，其中一个是

地质学家，他看到的是某种地质构造，另外

一个是历史学家，他看到的是某种历史遗

迹。所以同样一个山，对这两个人的意义是

不一样的。许多事情，有的人看着是宝贝，

有的人看着则是粪土。从存在来讲，每个人

所看到的世界是一样的，但意义对于每个

人而言是不一样的。所以每个人有自己的世

界，也就是说，每个人有自己的境界。

世界上没有两个人的境界是完全相同

的。动物没有自己的境界、世界。哲学系有

一位张世英先生，他也讲人生境界。他引用

王阳明的“人心的一点灵明”来说明人的境

界，他说：“境界就是人的灵明所照亮的那

个有意义的世界。”简单来说，境界就是一

个人的人生态度，包括一个人的感情、欲

望、志趣、向往和追求等等，是浓缩一个人

的过去、现在和未来等精神世界的总体。境

界是一种导向，一个人的境界对他的生活和

职业有指引作用。一个人有什么样的境界，

就意味着他会过什么样的生活。每个人的

境界不同，宇宙、人生对每个人的意义和

价值也就不同。所以一个人的境界就是一个

人的人生意义和价值。人生境界就表现为

他的心理状态，中国古人称之为“胸襟”、

“胸怀”，表现为他外在的言谈笑貌、举止态

度、生活方式，中国古人称之为“气象”、

“格局”、“胸襟”。“气象”和“格局”作为人

的精神世界，好像是“虚”的，是看不见、

摸不着的，实际上它是一种客观存在，是别

人能够感觉到的。冯友兰先生说，当年他在

北大当学生时，第一次到校长办公室去见蔡

元培先生，一进去，就感觉到蔡先生有一种

“光风霁月”的气象，而且满屋子都是这种

气象。这说明，一个人的“气象”，别的人

是可以感觉到的。

美育与人生的境界
         ——叶朗先生在第四届“北大人”大师论坛上的演讲（部分）

64

北大人-2014年春季刊 - 打印.indd   64 2014/5/6   13:45:19



大师论道   

一个人的人生，也许可以分为三个层面：

一是人的日常生活的层面，柴米油盐、衣食

住行、送往迎来、婚丧嫁娶，就是我们讲的

“俗”，这个层面是人所不可缺少的。第二个层

面，是工作、事业的层面，社会上每个人都必

须有一个职业，消极地说是赚钱、养家糊口，

积极地说，是要对社会、国家有贡献，这是人

生的核心层面。第三个层面是人生的审美层

面，前两个层面是功利的层面，而这是超功利

的层面。人生应该追求事业，但人生还应该有

点诗意。《淮南子》举了一个例子，来说明诗意

是不可缺少的：“凡人之所以生者,衣与食也”，

要维持我的生活，靠的是穿衣吃饭，但是，如

果现在把你关在一个黑屋子里头，让你吃饱穿

好，山珍海味，林罗绸缎，“不能乐也。”你不

会感到快乐的。为什么？因为眼睛看不见，耳

朵听不见。眼睛和耳朵是我们人的两个认识器

官，也是我们的两个主要审美器官。你看不

见、听不见，什么意思呢？就是你局限在个体

的有限存在里。人的个体存在是有限的，空间

和时间是有限的，你看不见，也听不见，你是

这样的有限，对不对？这时候，如果墙上打一

个洞，你的空间会大一点，如果把门打开，看

到外面人来人往，你的心情会更高兴。为什

么？你开始超越个体的有限存在。再进一步，

你要是登上泰山之巅，看到日月星辰，甚至宇

宙气象，你会感到“其为乐岂不大哉”？从墙

上打一个洞开始，你就开始超越个体生命的有

限存在，直到登上泰山之顶，不断超越有限存

在。审美的层面就是超越个体的有限存在。所

以人不能没有审美境界。

人生境界在人生的三个层面必然都会得到

体现。食宿层面就不用说了，一个人的日常生

活、衣食住行、生活细节都反映他的精神境界，

反映他的心态、生活风格和文化品位。巴尔扎克

有一篇文章（注：《生活风雅论》），其中引用了

当时法国的两句谚语，一句叫“一个人的灵魂，

看他拿手杖的姿势便可知道”，还有一句是“请

你讲话、走路、吃饭、穿衣，然后我就可以告诉

你，你是什么人”。总之，一个人的精神境界必

然会从他日常生活的一举一动表现出来。此外，

一个人的工作和事业当然最能反映他的人生境

界，最能反映他的胸襟和气象。我们举两个例

子。冯友兰在他90多岁高龄的时候依然在写他

的《中国哲学史新编》，他对学生说，我的眼睛

已经看不见了，想要翻找新的材料已经看不见

了。但我还是要写书，我可以在我过去掌握的材

料里头发现新的问题，产生新的理解。这点很重

要，很多书你过去看过了，也许它是经典的书，

你还可以再看。为什么？你可以产生新的理解，

冯先生说，“我就像一条老黄牛，懒洋洋地躺在

那，把过去吃到胃里的草料吐出来，重新细嚼慢

咽，其味无穷，其乐也无穷，古人所谓乐道，

大概就是这个意思吧。”“乐道”，就是精神的享

受，一种精神的愉悦，一种精神的追求，这是一

种人生境界的体现。

冯先生接下去的一句话更好，他说，人类

的文明，好似一笼真火，几千年不灭地在燃

烧。它为什么不灭呢？这是因为古往今来对人

类文明有所贡献的人，都是呕出心肝用自己的

心血作为燃料，这样人类文明的火才能不灭。

冯先生就问了，他为什么要呕出心肝？冯先生

的回答是，他是欲罢不能。这就像一条蚕，

他既生而为蚕，就只能吐丝，“春蚕到死丝方

尽”。它也是欲罢不能。我经常和北大的同学

说，这句话非常好，这是一种北大的人文传

统，欲罢不能，就是对人类文明、中华文化的

一种献身精神，就是对个体有限存在和有限意

义的超越，就是对人生意义和人生价值的不懈

追求。这是一个例子。

另一个例子是朱光潜先生的例子，朱光潜

先生在“文化大革命”的时候被打成“反动学

术的权威”，受到批斗，但“文化大革命”结束

以后不到三年，朱光潜先生就连续翻译、整理

出版了《黑格尔美学》两大卷。《黑格尔美学》

一共有三大卷，第一卷朱光潜先生在“文革”
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前就已经翻译完、出版了，后面两卷只翻译

了一部分，这时终于完成了。《黑格尔美学》

很难翻译，它涉及到西方文化艺术的研究，

所以当年周恩来总理说，想翻译《黑格尔美

学》这样的书，只有朱光潜先生才能够胜

任。他翻译的作品还有歌德的《谈话录》、莱

辛的《拉奥孔》，加在一起一百二十万字，

此时的朱光潜先生已经是八十岁的高龄了，

这是何等的有生命力和创造力。后来朱光潜

先生去世的时候，我曾经写了一篇文章来悼

念他，我引用了我小时候看到的一幅画，画

面上一颗大树被拦腰砍断，树上有浓密的枝

条。树下写有一首诗，“大树被砍伐,生机并

不息，春来怒抽条，气象何蓬勃！”这首诗

拿来形容朱光潜先生的生命力和创造力是非

常恰当的。

冯友兰先生、朱光潜先生，他们的人生

是创造的人生，是五彩缤纷的人生，他们一

生所做的事情，比普通人多得多。普通人只

用了他们全部潜力的极小部分，和我们应该

成为的人相比，我们只付出了一半。苏联有

一个传记作家格拉宁说，大多数人从来不想

尝试超越自己可能性的局限，很多人是用低

于自己一倍的力量生活。而冯友兰先生、朱

光潜先生，他们是在最高的极限上生活着。

他们就是美国心理学家马斯洛所说的“自我

实现的人”。马斯洛说创造性和自我实现是

同义词，创造性和充分的人性也是同一个概

念，自我实现就是充分地利用和开发自己的

潜能、竭尽所能使自己走向力所能及的高度

的人。因此，一个人的工作层面最能体现他

的人生境界。

一个人的人生境界当然体现在他的作品

上，对艺术家来说是其艺术作品，对学者

来讲是其学术著作。如果你不是艺术家、学

者，你也要写文章，所以我在大学非常强调

要重视写文章，现在的大学生不重视写文

章，是很大的问题。十多年前我就想编一本

书：《文章选读》。我心目中的好文章，是简

洁、干净、明白和通畅，有思想、有学养、

有情趣。我们古人强调“文如其人”，清代

有一个文学家叫刘熙载，他说，“诗品出于

人品”，“书，如也，如其学，如其才，如其

志，如其人而已”。从一个人的艺术作品、

从一个人的文章可以看出一个人的灵魂、趣

味、格调、胸襟、气象，看出这个人的精神

境界。我的书里收了一个评论家的文章，说

莫扎特的美是永远纯洁、永远平静，永远像

天使般的温柔的灵魂的美，闪耀着圣洁的、

金色的光辉。书里也收录了评论贝多芬的文

章，评论中说，贝多芬的第九交响乐是心灵

的彻悟，欢乐颂是超越了生命本体、超越了

此岸世界和彼岸世界的终极欢乐。它启示我

们开启眼睛，朝向天上，歌颂生命，放下心

灵的负担，了解我们自身，最终了解我们生

存在世界上的意义。

不仅是艺术作品，文章也是如此，我在

书中（《文章选读》）选了五四以来一些大

学问家的文章，因为这些文章体现了他们高

尚的精神境界。我选了闻一多、朱自清的文

章，闻一多的文章既有深度又有情趣。你再

看朱自清的文章，那么有学养，又写得那么

明白通畅。现在很多文章写得让人根本看不

懂，不知道他在讲什么，他以为别人越看不

懂越深刻，你说你深刻，你比黑格尔还深刻

吗？朱自清的文章是那么的明白通畅，就像

天上的白云，舒展自如。我们现在写的文

章，皱着眉头，板着脸，搬一大堆材料，没

有自己的思想，文字死气沉沉，读者则昏昏

欲睡。这就应当读读闻一多的文章，对我们

很有启发。冯友兰一直到八九十岁时写的文

章依然很有味道，我举个例子，比如他的一

篇《论形象》，他一开始讨论孔子画像，孔

子的像到底像不像呢？孔子已经死了很长时

间了，也没有留下任何照片、画像，那怎么

叫像，怎么叫不像，这个问题就很有意思。
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冯友兰说你随便画吗？不。它是有一个想象的

东西，因为孔子的行动和言论在后人心目中

塑造了他的一个精神形象，你画孔子的像，就

必须要符合这个精神需求。接下来，冯先生又

讨论了把小说里的人物搬到舞台这个问题。他

说，我个人不太喜欢看按照《红楼梦》改编的

戏曲，我看着总觉得舞台上的那些人不像。你

看即便是贾宝玉很不喜欢的丫头、老妈子，在

小说里写得也很有意思，最俗的人，曹雪芹也

把它写得很雅，但搬到舞台上，最雅的人也显

得很俗。朱自清先生当年说过一句话，为了写

好学术论文，多读、细读冯友兰的著作，极其

有用。因为冯先生善于把他讨论的问题一层一

层地分析，细腻而不繁琐。所以，朱自清先生

当年就说，大学生和高中二三年级的学生，只

为了写作，也应该细读冯友兰先生的书。

我这本书里也选了很多爱因斯坦的文章，

爱因斯坦的文章总是那么简洁，又深刻，使人

感到来自于宇宙高处的一种神圣性，就像巴赫

的管风琴发出的雄浑的声音。当时很多人给爱

因斯坦写信，提好多问题，有的人就是让他给

小孩写一段话。所有这些信，爱因斯坦都是非

常认真地回答，而且我注意到，爱因斯坦的回

信都是字字推敲，绝不马虎，温柔敦厚，彬彬

有礼的回答。这种神圣的高度对我们很有教育

意义。我们可以体会到他富含宇宙的胸襟，他

的光辉的气象，高远平和的精神境界。我还选

了一篇杨振宁回忆邓稼先的文章，你看邓稼先

的精神境界是一片光华灿烂，读这篇文章我们

会认识到，要从长远的历史角度看一个人。只

有真正永恒的才是有价值的。这是我讲的作者

的人生境界在其作品中都会体现出来。

我一开始就讲，在中国哲学中，最有价值

的内容就是关于人生境界的学说。进一步地，

可以把哲学定义为提升人生境界的学问，我很

赞同。我们中国古代思想家一直强调，一个

人，无论你从事什么职业，不仅要增加你的知

识和学问，不仅要提高你的工作能力，更重要

的，你还要注重扩宽你的胸襟，涵养你的气

象，提升自己的人生境界。要追求一种更有意

义、价值和情趣的人生。

最后，我希望大家依然相信，这个世界上

依然有神圣存在。这种神圣将会给我们的生活

注入一种严肃性，将会给我们一种高尚的精神

生活，使我们的人生更有意义、更有价值。

本文为叶朗先生在2014年1月第四届“北大

人”大师论坛上的演讲实录的最后一部分。叶

朗先生的演讲共包含四个部分，前三个部分分

别是“加强美育是时代的呼唤”、“让大学生更多

地受到文化经典和艺术经典的熏陶”、“实施美育

要重视校园文化环境和社会文化环境的建设”。

演讲实录全文可查看北京大学校友网http://

www.pku.org.cn。
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校友
风采

吉米：“马赛克”上的中国情
本刊记者 / 杨飒

吉米（Jaime A FlorCruz），北京大学历史学系1977级校友。1951

年4月5日生于菲律宾。现任美国有线电视新闻国际公司（CNN）北京分

社社长兼首席记者。

1971年，吉米作为菲律宾学生代表团成员在中国访问期间，因国内

政变，无法回国，此后一直在中国学习、工作、生活。在1988-1990

年，以及1996-1999年期间，他曾两次担任“中国外国记者俱乐部”的

主席，该俱乐部大概有200多位成员。2014全国两会总理记者招待会上，

吉米是第一个被获准提问的新闻记者。吉米可以熟练地使用英语、菲律宾

语以及中文（普通话）。

“这张是我们访问团来中国时照的，那时没想到会发生

后来的事。”“这是北大篮球队，我们都穿着一样的队服。”

吉米一边翻看电脑里的照片，一边给我们解释着照片里的流

年碎影。吉米的办公室并不大，被桌椅、电视、书和各种各

样的摆件填得满满当当。我们的谈话随性而又自然， “现在

只有30%-40%的时间用中文”，吉米认真的思考我们提出的

每一个问题、仔细地揣摩每一个中文词组。

我只能写我挺好的，学到很多东西。

本是随团到中国参访，却被困于异国他乡。等待、失望、迷

茫，望不到回家的方向。虽饱尝“独在异乡为异客”的苦闷，但从

未放弃过追逐前方的光芒。

1971年8月，吉米跟着菲律宾访问团到中国进行为期三

个星期的访问。原本一次普通的旅行，却造就了吉米独特的

生命历程。来到中国后不久，便得知菲律宾国内政变，可能

暂时不能回国。

“刚刚来中国，最困难的是失望和希望的连续发生。一

直以为能够马上回国，但迟迟不行。后来就不期待了，已经

麻木了。”吉米回忆道。

第二年，菲律宾总统费迪南德•马科斯宣布戒严并开始独

裁统治。作为青春热血的年轻人，吉米在（菲律宾）国内曾

经是社会运动的积极参与者。戒严开始后，他

和一些朋友也因此被列入了黑名单。“上了黑名

单，就知道回国肯定不安全。”即使如此，“还是

一直希望国内会正常化，回到非军事化的状态”。

9月份，菲律宾开始全部军事化管制，吉米

的护照也被注销，回国的希望更加渺茫。他不

得不开始做新的计划，把“可以随时走”的状

态换成“长期停留”的准备。

应中国政府的安排，访问团到湖南衡阳的

一个国营农场下乡。“那个时候的思想都很天

真，都是按照毛主席的指示，脑力劳动者和体

力劳动者打成一片，向农民学习。”但作为一个

外国人能有这样的想法非常特别且难得。“因为

想起来很浪漫，外国人能够体验和中国人一样

的生活”，吉米说，“不过浪漫的时间很短，因

为劳动太辛苦”。他哈哈地笑道。

虽然农场仍旧把吉米和他的朋友们当成外

宾，“提供一些特殊待遇”，住的地方要相对较

好，但是他们始终努力和当地人一样，自己烧热

水，与农民一起下地干活。在当时的条件下，即

使是“特殊照顾”也不会远远超过当地水平。

作为一个中产阶级家庭的孩子，来中国之

校友
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前的吉米从未下地劳作过，保姆帮忙照料日常生活。

现实往往很残酷。“不习惯湖南辣的菜，冬天很冷却没有

暖气，语言也不通。”“有那么几次熬不过来的时候，想家。”

吉米似乎沉浸在那段遥远的回忆里。

“正值‘文革’，特别在农村，文化娱乐活动几乎没有。

除了看书，就是打篮球、乒乓球。”“那个时候很苦、很枯

燥、很无聊，和外界隔离的厉害。”农场有唯一的一台电视

机，但只播放《新闻联播》。后来电视机的保险丝被烧断，

“就不修了”，吉米无奈的笑。

由于刚到中国，才开始适应中国的文化，加上政治上的

隔阂很难打破，和当地人交朋友也比较困难。比如外国人和

中国人的男女关系在当时是不被允许的。“与当地农民只是有

限的交流，工作之外的交流都很少。”

面对恶劣的条件和陌生的环境，吉米说“只能靠朋友”，

一起来中国的菲律宾同胞和在农场认识的“有限的”朋友。

当时和家里人的联系是依靠寄信到美国的亲戚，再从美

国转到菲律宾，每次需耗时三个月左右。“我只能写我挺好

的，学习到很多东西，身体很好。从来不写我下乡种地，生

活多么艰苦。”吉米低声说，“让他们放心，多安慰他们。”

在湖南待了一年之后，吉米又和朋友们辗转到了山东烟

台的渔业公司。

1973年，北上进京。

有机会上北大，我觉得我很幸运。

苦学中文，以使自己能在更高的平台上充电。燕园生活的点点滴

滴，历历在目。青年时代的同窗情谊，视为一辈子的珍物。无论在何种

环境之下，都提醒自己保持着奋斗不息的状态。

在湖南衡阳，跟随访问团

的翻译兼任中文老师，下地劳

作之余给吉米和朋友们教学一

些简单的中文。当吉米意识到

要在中国长期待下去之后，

便下决心好好学中文。在此之

前，买东西或者去医院都是翻

译帮忙，平时自己也向餐厅的

服务员学一点。“1971、72年，

外国人和中国人接触很少，中文语境很有限，只能靠自己努

力去学，还是学到不少。”

吉米希望自己能够进行专业的学习，“如果

要上北大或者其他学校，要求有基本的汉语水

平。”听说北京语言学院招收外国留学生，吉米

便先报名进入语言学院，仅用了两年的时间拿

到原需三年课程要求的语言学位。

接受了中文考核之后，吉米作为留学生顺

利地进入了北大学习，“班上只有三四个留学

生，我们跟中国同学一起上本科课程，那时中

文提高很快，比现在好得多。”

彼时北京大学为留学生开设的专业仅限于

中文、哲学、历史，吉米认为最靠近他兴趣的是

历史，特别是中国史。“通过它我可以把中国的

历史和现实结合起来，更深地理解中国。”由于

受到国内政治变动的影响，历史课程也经常变

化，“我在四年里学了四套中国史，每年都改。”

吉米开玩笑说，“但基本的东西是不变的。”　

“我在北大期间，最好的一点，就是认识了

不少很优秀的同学。”

吉米在北大的第一年是和工农兵学员一块

上课。1977年末恢复高考后，新生过了半年才

入学正式开课。“所以我认识了两种北大学生，

都很优秀。他们既有社会经验，又有学术水

平。而且都是追求知识，有社会责任感。”

除了在正式课堂上收获良多之外，课外生

活也让吉米津津乐道。“我经常到宿舍跟他们

聊天，我们聊的不是一般的事情，而是国家大

事。”跟同学们的接触让吉米的知识层次得到更

大的扩展。

“当时北大很活跃”，

让吉米记忆犹新的是经历

学生竞选人大代表，虽然

不能投票，但他参与了礼

堂的各种活动，听学生们

的发言，“就像外国竞选总

统一样，很难忘”。

他和其他留学生还常

常被老师同学邀请到家里吃饭，学校不时组织

校友风采 
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课外活动：看戏，旅游等。

吉米喜欢打篮球，大二的时候

参加了北大校篮球队。每天的辛苦

训练，让他入队第二年就参加北京

高校篮球比赛，并和整个团队一起

取得了比赛的冠军。接着北大校队

代表北京参加在四川成都举办的全

国高校篮球比赛。

比赛结束后，队里大部分人都

一起去峨眉山看日出，那是吉米第

一次去峨眉山。山上国营发电厂的

员工看见他们穿着篮球队服，便邀

请他们去厂里打表演赛。“我们当

时没几个人有钱，就问他们可不可

以提供午餐。”说起这段往事，吉

米笑得很开心。

“这样的经历让我交了很好的

朋友，一辈子的朋友。”两三个月

以前，曾经的篮球队友们还相聚在

一起，回顾往昔，“微信也有一个

组”。他笑着说。

在北大期间，吉米能够拿到中

国政府支持的奖学金，但在大三的

时候他开始半工半读。“我一直不

想依靠奖学金或者中国政府的帮

助，希望能自己奋斗，自食其力。”

第一个大笔收入来自于春节假

期粉刷澳大利亚大使馆。他和另外

三个留学生，把粉刷大使馆的活

儿包了下来，“还有一个人的女朋

友，三个半人”，吉米补充道，笑

容阳光明朗。“我们自己带干粮，

干的很快，用了十几天粉刷两层

楼。”“但那时物质需求很简单，消

费不了太多，就存在银行。”

吉米还通过朋友找到一些教英

文的机会。当时北大数学系丁石

孙（后担任北大校长）等几位老师

准备出国，就聘请他去教老师们口

语。结束北大的学习和课程，吉米

还要骑车到白堆子的北师大教课。

“我的奖学金是七十块钱一个月，

教英文十块钱左右一个小时，很丰

厚的一笔。”

改革开放初期，由英籍华

人彭文兰主持的央视著名节目

《English on Sunday》，需要录制

十集《Let’s sing》的唱歌学英

语专题。吉米喜欢唱歌、弹吉他，

也认识彭文兰，上学时便被邀请去

参加这个节目，“那是我在中国媒

体上的第一次亮相”，吉米笑着微

眯眼睛。在菲律宾上大学期间，吉

米就常常上台表演话剧、唱歌，

“所以我在台前和镜头上不是太

生，只是没有经验。开始还是挺紧

张，还好镜头没有看到我的膝盖正

在发抖。”他被自己逗得哈哈大笑

起来。

吉 米 毕 业 论 文 的 主 题 是

“一二•九运动”。“因为我古文不

行，所以把重点放在近现代史。”

他在菲律宾时是学生运动的活跃分

子和领导，因此本身对学生运动很

感兴趣。但最让吉米开心的是写论

文的过程。“我写论文的做法不是

很主流。因为我采访了十几个仍在

世的运动参与者，所以我的论文更

类似于新闻报道的写法，而不是大

学要求的那种标准格式的论文。”

但吉米非常喜欢这样，因为“认识

了真人真事，和他们的想法”。

“我能有机会上北大，我觉得

很幸运。很多中国朋友听说我是北

大毕业都很惊讶，他们把北大看成

是一所很值得尊敬的学校。所以，

在我的生活和工作当中，有这样的

经历是一种财富。”

利用特殊背景，更好地掌握

报道中国的分寸

在新闻工作者的岗位上战斗几十

年，始终和中国联系密切。作为一个外

国记者，报道中国；但又以一个在中国

生活四十载的人，理解中国。

临近毕业，吉米在美国《新闻

周刊》担任新闻助理，还是半工半

读。新闻助理的工作就是做剪报，把

和中国相关的新闻贴在一张纸上，按

照主题一栏一栏地顺序放好。“没想

过要当记者，但是很有兴趣。”

恰值审判“四人帮”，原本当

差的记者回国了，即使乘飞机赶回

也是在两个星期之后。于是，吉米

便被临时派去报道。连续做了两个

星期、两个版面的报道之后，《新

闻周刊》的编辑“才知道我，从此

就鼓励我写报道，并给我提很多建

议。从那时起就开始做新闻了”。

毕业时，吉米需要正式的工

作，以拿到正式的签证和记者证。

但《新闻周刊》正好换社长，许多

事务不能马上决定，甚至需要等上

半年。“时间太长了，所以我敲门

到《时代》周刊了，两家是竞争关

系嘛，《时代》马上就聘用我了。”

吉米的笑容里带着一丝狡黠。

在《时代》工作让吉米非常

充实和开心，每周一期的出刊节奏

让他有足够的时间出去采访、写文

章。吉米曾经参与了邓小平成为封

面人物以及“年度新闻人物”的组
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织和报道。

在吉米看来，是邓小平本人的政绩引起了外国的兴趣和关

注，“中央政府还没有这样的（宣传）意识”。最初，美国的《时

代》选派了一个高级编辑去采访邓小平。采访结束后，这个高级编

辑“意识到他是一个伟大的人物，他正在做一个很难做的改革”。

接着要求中国记者站简明扼要的概括邓小平本人的政绩和

影响传送给纽约，由总部做讨论和决定。最后，中国记者站派

了一个摄制组，对邓小平进行全面完整的报道。年底的“年度

新闻人物”也是如此。“我们这边（中国）没有想到，把它看

成是一个挺大的任务，并且需要保密，需要悬念，这就是《时

代》的做法。”

从1982-2000年，在《时代》十几年的工作让吉米缺少

了新奇，“我有点感觉没有太多新的东西，没有新的挑战”。于

是，吉米在纽约申请了艾德华•默罗新闻基金会（Edward R 

Murrow）的研究基金。这项基金原本只提供给美国驻外记者，

每年一个名额，但吉米不是美国籍（现在仍是菲律宾籍）。为

此，美国外交委员会特意修改了标准，只要是供职于美国主流

媒体就能获得，不论国籍，并把这项基金提供给了吉米。“那时

我还是挺骄傲的，打破了一个禁律。”

在外交委员会的研究工作快结束的时候，CNN就聘请吉米

回到北京，担任驻北京分社的首席记者。“我根本没想到要当电

视记者，之前都是做平面媒体，这对我来讲是一个新的挑战。

中国也是我很熟悉的地方。”吉米在华盛顿上了几天虚拟报道的

培训课程，就回到了北京。“这几年就像毛主席说的 ：在游泳当

中学游泳。”

“我不应该算是一个典型的外国记者，我在中国呆了42年。

这42年，我交了好多朋友，特别是在北大期间。成为记者前，

我就跑了中国好多地方。相对（其他外国记者）来讲，我对

中国了解得更深一些。我可以利用我的特殊背景，来更好地掌

握中国报道的分寸。但我毕竟不是给中国媒体打工，当然要以

CNN记者的身份去采访和报道”。

在吉米眼中，“分寸”指的是“离现实更近一点，如实、客

观地报道”。“看同样的事情，因为我在中国有比较长的经验，所

以我能够加几句澄清。它为什么是这样，中国人为什么会这么

做。这是我们在书本和课堂上学不到的，只有在和中国人打交

道的过程中才能学到。”对中国历史、文化的了解，“也能帮助我

更好地向外国观众介绍中国”。

吉米一直强调，他们的报道组成一个马赛克，一个个报道、

一篇篇文章就像一小片一小片的马赛克。“我

们希望读者跟着我们，通过一小片一小片的

报道，积累对中国全面的了解。你必须从较

远的、宏观的角度去看马赛克，才能看得出

大体轮廓，不能只看它其中的一小片。”

无论是中国的高层领导人还是普通人，

吉米都希望能够和他们打交道。“如果有机

会，我希望采访的人很多，包括习近平、李

克强。面对面地交流，对他们的作为、言论

和想法有更进一步的了解。”在江泽民担任

上海市市长时，吉米作为《时代》周刊记者

采访他，听江泽民谈论“下决心解决上海乱

扔西瓜皮、重塑大都市形象的问题”。

他主张通过讲故事的方式来报道中国，“这

样更形象化、更人性化”。“了解某一个事件、

了解某一个国家的确需要时间和努力，所以我

们经常呼吁读者多看一些报道，积少成多。”

“在中国当记者最难的就是，国家太

大，关注点特别多，几乎每天都有不一样的

新闻点。我们每天都是马不停蹄的。”面对

中国当下的改革和变化，吉米认为“领导看

得比较准，最怕是没有看准，或者不想看，

不认为有问题”。但如何去解决问题，是吉

米更为关注的。“我是谨慎的乐观。”

去年的3月4日，在第十二届全国人大一

次会议新闻发布会上，吉米成了发布会内容

之外的一个亮点。大会副秘书长、发言人傅

莹亲自点名吉米提问：“我想请一位老朋友

提个问题，我们好久没见了。CNN的吉米，

希望你的问题客气一点”。吉米说，他和傅

莹认识了二十多年，虽见面不多，但常常打

电话。在外交和国际事务的问题上，他们非

常谈得来。

吉 米 用honest、curious、social、

active、sincere and genuine来概括一个记

者应该具备的基本品质。他认为一个记者

的“curiosity”非常重要，兴趣要广。为了

实现自己长久以来想采访航空航天相关工作

校友风采 
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的愿望，吉米专程去到甘肃酒泉，采访那里的工作人

员。“我想每位新闻工作者都要有一颗好奇心。如果记

者的好奇心能得到满足，一定也能让观众或者读者得

到满足”。

A blessing in disguise

幸运与否？遗憾与否？心中自有一杆秤来衡量。韶华匆

匆，惟求坚守自我，不忘初心。

吉米透露自己的秘密武器是“有很多很多朋友，

在中国的所谓的网络，大部分都是在当记者之前的朋

友。”在吉米和朋友的关系中，“先朋友后工作”是他

们的原则。“我经常给他们打电话、聊天，他们不把我

看成一个外媒的记者，而是看成一个真正的朋友，他

们相信我。我很珍惜。”

从到中国访问到在中国生活，并且报道中国，吉

米看来，自己对中国的看法也在发生着变化。但在这

个过程中，吉米认为自己更大的收获是：在观察中国

所有的事情时，不能完全依靠其他人或者媒体。

在“文革”批判邓小平的浪潮中，年轻的吉米也

听信官方的宣传，也认为批判是正确的，并且支持这

样的运动。但私底下有个同学却告诉他，“其实邓小平

是个好人”，“我吓坏了”，他张大嘴巴，做出惊吓的表

情。后来吉米反思到，“不能盲目地跟着别人走，要

有自己独立的判断力，要在广泛的调查以后才能作结

论。我不一定每次都对，错了我可以改正，但要有自

己的主张和看法，不能盲目地相信别人。”吉米停顿

了一下，“我想这也是北大的精神，求实。”

1983年6月，吉米终于拿到了申请了四年的新护

照。一个偶然，让吉米十二年不能回到自己的祖国。

“A blessing in disguise”（塞翁失马，焉知非福），吉米

说道，“如果我一直在菲律宾或者回国，像我其他朋友

一样，有几种道路：坐牢，回大学任教或者打工，出国

深造，有的耽误了事业甚至是牺牲了。从另一个角度来

讲，应该是我把坏事变成了好事。”

在中国十几年，吉米经历了“文革”、改革开放

等一系列中国大事件，但却没能参与自己祖国的重

大事件。“有点遗憾和可惜。作为年轻人，仍然希望

参与改变菲律宾现实的大事件，在前线奋斗”，吉米

略显低沉地说道，“但近几年回国，通过和国内朋友

们接触，我还是可以通过其他的方式弥补，去重新参

与。”“比如，我可以多做促进中菲交流的工作。”

吉米非常喜欢中国传统的东西，桌椅和书柜都是

中国传统的木质风格，十分精致。进门右手边的柜子

上和墙上都是层层叠叠的、各式各样的记者证。“我这

段时间在整理以前的记者证，”临出门时，吉米拿起

一个暗黄色的记者证说，“这是我去采访朱镕基访问美

国时用的证件”。
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2004年1月16日，北京，中国电信

大楼。凌晨三点。再过6个小时就是约

定的合同签署时间，可是有些条款依然

没能确定：国内通讯市场的大门对外资

仍然紧闭着，要敲开这扇门，不仅需要

优厚的资本投入，还需要在国际最先进

的技术和服务规范上争得国内企业的认

同。谈判进行得相当艰难，张亚莉来不

及欣赏窗外故乡的宁静灯火，她一边和

中国电信的代表人员进行反复协商，一

边和等候消息的公司高管通电话沟通合

作条件，争取找到符合双方利益的最佳

方案。

最后一项，价格问题。在国内习惯

了垄断地位的中国电信提出了一个令

美方几乎无法接受的高昂价格，不肯让

步。这时候张亚莉灵机一动，巧妙地将

自己的东方文化素养转化为谈判艺术，

说出了一个中间价格，这个吉祥的数字

被中国电信的管理层欣然接受了。协议

终于敲定，时间已近早晨6点，窗外开

始蒙蒙发亮。

Verizon，美国最大的无线和本地

通信业务服务商，网络通达欧洲、亚

洲、非洲，美洲，太平洋等150多个国

家。该公司早在2010年底就在美国推

出了4G LTE移动业务。2004年，当公

司在中国拓展VPN业务时，张亚莉作为

国际网络规划总监负责与中国电信洽

谈。上面就是谈判进展到最后时刻的情

形，张亚莉至今记忆犹新。

“会有困难，更有挑战，但我喜欢

这样的工作。”现在已成为Verizon全球

执行总监，负责其全球网络产品拓展的

张亚莉这样说。

北大 ：人生的开始

张亚莉出生在一个医学世家，母亲

是医生，父亲当时是天津医学院的副教

授。1980年，17岁的张亚莉进入北大

数学系。80级数学系有不少数学竞赛

优胜者和高考省状元，然而这并没有让

这个青涩的女孩感到压力，反而让她觉

得非常荣幸和骄傲。“能进入北大，看

到我的同学们都这么优秀这么出色，我

觉得太幸运了。能和他们一起学习，一

起成长，感觉非常开心。”在数学系，

张亚莉一边努力学习专业知识，一边参

加各种联谊、社团、文体活动。她还在

那座令人艳羡的图书馆读了许多世界名

著。大学的生活对于张亚莉而言是丰富

多彩的。

北大在张亚莉的记忆中充满了温

情，她特别提到了本年级的辅导员刘

森。刘森是数院78级的学生，兼任80

级辅导员。他虽然只比他们高两级，但

是年长了好几岁，非常有兄长的风范，

给了他们很多关爱。 “当我来到北大，

跟这么多这么好的老师和同学在一起，

大家互相关心，互相支持，我觉得太好

了太幸福了。”张亚莉说起刚来北大时

的感受仍然充满了兴奋。进入北大这个

全新的环境，她第一次感到她可以主

宰自己的生活，用她的话讲：“你知道

么，我觉得我的人生那时候才真正开始

了！”张亚莉还记得到北大报到的第一

天，辅导员刘森就组织了第一次的年级

生活会。大家搬个小板凳坐在43楼荫

凉下，从那会儿就互相熟悉起来，张亚

莉觉得集体生活特别温暖。

张亚莉：美丽人生 精彩世界
本刊记者 / 赵雅娇

张亚莉，北京大学数学

系1980级校友。目前担任

世界最大通讯业服务商之一

Verizon公司（全球财富第

15名）全球网络产品执行

总监。 她的足迹已遍布76

个国家和地区，拓展的服务

网络通达150多个国家，让

众多的企业和民众感受到缤

纷的世界，在以男性为主导

的国际商务领域写下自己精

彩绚丽的人生。2013年10

月，在北大数学百年华诞之

际当选为北大数学校友会第

一届理事。
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在数学系，她觉得自己真正获

得的是一种思维能力的训练，她开

始逐渐养成一种习惯，不管面对任

何问题都愿意而且能够想办法解

决。那时候张亚莉对于自己将来要

做什么工作并不是很清楚，“我觉得

自己的能力挺全面的，但并非数学

专才。”她知道自己将来从事纯数

学研究的可能性不大，应该进入应

用领域。

张亚莉觉得北大对自己产生重

要影响的是培养了她有主见、敢担

当、有热情、思想活跃、创新求变

的精神。她一直对北大充满了感

恩，所以她特别愿意为校友为北大

做一些事。2009年，张亚莉作为筹

备委员会主席组织了80级数学系毕

业25周年纪念活动。燕园陈守仁中

心前小山上的纪念物是他们感情的

见证：一棵历经百年的古松柏，代

表全体同学的根永远在母校；一块

来自南极洲的南极石（这块石头是

张亚莉的同班同学从南极科考时带

回来的），寓意即使在地球最遥远

的地方，也不忘母校的培育之恩。

丁石孙老校长特为这块南极石

题字“思源”，这正是北大对于张

亚莉的意义。只要来北京，她总是

想方设法找时间回北大走一走；如

果有外国同事同行，她一定会带着

他们一起来北大。她说：“人的心

灵是需要能量补充的，北大就是我

的能量源泉。”

当寻找新的人生方向
——从中国技师到美国MBA

1984年本科毕业，曾经怀揣过

医学梦想的张亚莉进入了中国医学

科学院基础医学研究所，在那里，

她作为一名电脑技术人员从事医学

信息和图像处理，恰能发挥自己所

学的专业优势，可谓顺风顺水，得

偿所愿。

事业单位的工作非常稳定，年

轻的张亚莉捧着一个令很多人羡慕

的饭碗，生活平静而优裕。但是，

时代渐渐在张亚莉面前展开了新的

画面，给这个天生就要追求卓越的

年轻女孩带来了新的机会和挑战：

1986年， IBM落户中国，到处寻找

良材。张亚莉知道，IBM是计算机

领域世界最顶级的公司，自己既然

要从事相关领域的工作，就应该进

入这样的公司学习，增长见识和能

力。她马上行动，参加并通过招聘

考试。

要放弃原先那样一个人人羡慕

的“铁饭碗”，张亚莉面临很多压

力。当时IBM虽然名气响亮，但是

它刚刚进入中国，加上张亚莉在内

也不过十几个中国人，发展情况还

不能确定。而八十年代社会上对于

“给资本家干活”普遍还存在疑惧心

理。她的父亲旗帜鲜明地反对，单

位领导也劝她留在原单位。但是张

亚莉并不怀疑自己的选择，她顶着

压力进入IBM从一名系统工程师培

训生做起。

三年多过去了，张亚莉在中

国IBM已经算是元老，薪水在当时

看来是非常巨大的数字，足以让她

过上富足的生活。然而不满足于现

状的张亚莉又在未雨绸缪地思考着

自己未来的发展。在IBM期间，她

的工作重心一直是在技术领域，但

是她发现自己的兴趣和长项并不在

此，她关注着IT领域各方面的开拓

与发展，希望自己能逐渐走向管理

岗位。很偶然的机会，她听公司的

一位美国同事谈起，在国外有一种

工商管理硕士学位（MBA）课程，

张亚莉觉得这种课程非常适合自

己。但是中国当时没有高校提供这

一项目，如果要深造，就只能离开

IBM公司，出国留学。这意味着要

放弃稳定的工作和优越的薪水，只

身一人远赴他乡，而前景如何，还

是未知数。不甘于工作现状的张亚

莉最终决定放手一搏，她为自己的

人生做出了另一个转折性的决定：

去美国攻读MBA，追求自己新的理

想和生活。

出 国 之 路 并 不 容 易。 想 要

读MBA，一个基本的条件是必

须通过管理学科研究生入学考试

（GMAT），但是1990年的中国还无

法进行这项考试。张亚莉出国之心

已定，通过广搜资料和递交申请，

终于被美国达拉斯大学有条件录

取，条件就是她必须在第一学期完

成GMAT考试并达到相应标准才能

继续学习并拿到学位。张亚莉就这

样踏上了前往美国的旅程。

出

国之初，

生活上的

不适在所

难免，学

业上的压

力也显而

易见，眼

看着在国

内IBM的

同事都已

经成家立

业，身价

倍增，张

亚莉曾经

无数次问

自 己，
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这样值得么？既然选择了就不要放弃，绝不退却，她

在自己最艰难的时候依然要求自己尽可能做好每一件

事，努力实现自己的人生目标。

 

做事业上的铿锵玫瑰
                  ——在美国的23年

功夫不负有心人，也借助着在北大本科接受的良

好训练，张亚莉在1991年底终于以平均点数满分4.0的

成绩完美拿到了MBA学位。“我在北大读书的时候成绩

算是中等，但是在这里我以满分的成绩毕业，可见，

北大数学为我打下了多好的功底。”张亚莉笑着说。这

时她再一次面临选择：回中国还是留在美国？中国IBM

依然有自己的位置，当时离开的时候公司为她办了停

薪留职；手持美国MBA证书回到中国选择其他优秀公

司就业同样前景可观。此刻的张亚莉面对人生方向的

新抉择。她决定留在美国，“既然已经出来了，我不甘

心就这么回去，我想试试看自己在美国能不能生存下

去，并且做出一番事业来。”

想要正式留美，需要先拿到“劳工证”，之后才可

以办绿卡。那时“劳工证”的办理程序非常严苛，一般

大公司是不愿意花费时间和精力为一个新人办理这样的

身份的。理想屈从于“骨感”的现实，张亚莉进入了一

家台湾人开办的小公司，全权负责其下一家卖电脑配件

还兼卖轮椅、拐杖等残疾人用品的门店。张亚莉每天起

早贪黑，从打广告到做销售，从收货、组装、打包、到

发货，从管理墨西哥伙计到做会计和银行打交道，事无

巨细她都得操心。工资不高，任务繁重，这是张亚莉最

初工作时的全部感受。虽然有时候觉得委屈，可她从没

想过不干了，她说：“我决不做逃兵。”

这份卖电脑配件的工作她做了整整三年。“那三

年真的是对我的考验，当时觉得很苦，但是现在回头

来看，那三年的收获相当丰富，我非常受益于那三年

的经历，也理解了“天降大任于斯人也，必先苦其心

志”的含意。”她回忆，在自己刚刚MBA毕业之后能够

有三年时间对一家店铺进行全流程的管理，亲力亲为

参与每一项具体工作，使她全面地了解了一家公司所

要面对的几乎所有问题，相当于将刚刚学到的MBA知

识在实际工作中完整地实践了一遍，这为她日后的发

展打下了坚实的基础，积累了许多经验。正是在那三

年中，她开始明白，不管做什么，都要保持一个良好

的心态，她逐渐养成习惯：无论多困难，这项任务在

自己手中，就要尽全力把它做好，并且从中学习新的

东西。“此外，那三年对我来说还有一个意外的收获，

在那里遇到了我现在的丈夫。清华毕业的他，一直对

我的事业心很理解，我后来在工作上也就能更加投

2010年10月，张亚莉为Verizon在香港的新数据中心落成剪彩2013年11月，张亚莉为克什米尔山区的孩子们捐资助学
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入，不断进取。”

1995年，取得正式留美资格的

张亚莉从这家店铺离开，进入了当

时美国第二大长途电话公司MCI（后

来MCI并入了Verizon）。也就是从

这一年，张亚莉开始了她在Verizon

的18年历程。

刚进公司，张亚莉从一名工程

师做起，从事美国数据网络规划。

一年后，公司开始大规模拓展国际

数据业务，张亚莉主动申请，进入

国际部工作。张亚莉坦言从事国际

业务是对人的综合素质的考验，不

仅要有坚定的意志和不惧困难的精

神，更要培养开阔的视野和人格魅

力，而追求完美的性格激励着她不

断完善自己，用心将每一个环节做

到最好，努力实现人生和事业的目

标。她说，事业上拼搏进取的过程

就是完善自己人生的过程。这份对

事业的执着和激情，让她得到公司

的赏识。2004年8月，张亚莉被任

命为亚太区网络规划和工程业务总

监，派驻香港。2006年，公司又将

中东和非洲的业务交予她管理。为

了拓展业务，她必须不停地出差，

经常是一周要到3-4个国家、横跨

2-3洲飞行，一次下来就绕地球一

圈，白天谈业务，晚上还要和总部

召开电话会议，她的身体里蕴藏着

不可思议的能量。这种能量让她一

路披荆斩棘，不仅广泛开拓了业务

范围，也与运营商、合作伙伴保持

了良好密切的关系，建立了公司稳

定的客户群体，创造一个又一个辉

煌。正是由于这些出色的业绩，

2010年，公司将欧洲、美洲的国际

网络业务都交与她管理，晋升为执

行总监。2013年，公司重组，整个

网络产品的拓展全部在张亚莉的管

理之下。

“不论大事小事，我总会表达

自己的意见。”张亚莉说这可能是

自己能够在一家全球化大公司立足

的资本之一。Verizon一向以创新为

特色，几乎每两年，公司都会在某

些方面做出调整以求创新，张亚莉

在每一次调整中都主动参与，从战

略方面提出自己的意见。同时，踏

实认真是张亚莉一贯的行事风格。

对于每一项业务，她总是精心策

划，从细节入手，深入了解对方的

需求和利益诉求，制定切实可行的

方案，在合作中实现互利互惠。“我

一直坚持一点，我说的就是我想

的，我说到的我一定做到，不管遇

到什么状况，我都对自己有信心。”

这么多年来，她总是希望自己

能够为团队招到最好的人才，她从

不担心招来的人比自己强。在她曾

招聘的人员中，有些现在在公司中

已经和她处于相同的职级，有些甚

至有可能做到比她更高的职位，她

对此感到欣慰。她还喜欢在工作和

生活上帮助他人，这让她的内心感

到非常满足，靠着这一点，她带动

着自己的员工和自己一起奋斗。张

亚莉觉得最重要的，是要保持人格

的正直，外在的表现和自己的内心

要一致，这样的人才会有力量，才

会有一颗平和积极的心去看待周围

的人和事。她的人格魅力就是这样

一点一滴地积蓄起来的。

说起整整18年都在同一家公

司，会不会感到疲倦和厌烦，张亚

莉说自己完全不会。国际商务拓展

需要战略思维和眼光，这对她来讲

就是不断挑战自己的过程，每完成

一项新的开拓都让她被满满的成就

感包围。在全球寻找商机，合作伙

伴和项目的不断增加让她始终充满

了新鲜感和原动力。

现在的感觉最好

张亚莉已经走过了76个国家

和地区，让她感受最深的是不同的

民族和文化所带来的多元化体验，

每一次的商务洽谈和国际之旅对她

来讲，既是事业的拓展，同时也是

个人的成长。她钦佩德国人的技术

实力、同时也学到了他们一丝不苟

的认真态度。而能够自如地与他们

打交道，张亚莉觉得这是自己的又

一项成就。爱尔兰是一个特别的民

族，有着独特的历史，当张亚莉需

要和爱尔兰人洽谈业务的时候，她

特意提前做功课，了解爱尔兰的历

史和文化，并抽出时间一个人跑去

当地文化景点游览。虽然阿拉伯国

家的文化与西方世界差别较大，但

在和他们打交道的过程中，张亚莉

切身感受到的是阿拉伯人的热心肠

和重感情，因而对他们产生了由衷

的敬佩。这种敬佩会自然而然的流

露在她的言谈举止中，被对方感觉

到，也因此为她赢得了很多朋友。

无论面对的是发达国家还是欠

发达地区，她从不以自己是美国公

司的代表就摆出一副老大的姿态。

“我愿意而且乐于和不同文化背景

下的人真正打开心扉去沟通，更尊

重每个国家和民族的文化。”就这

样，在世界各地的行走和工作中，

她有意识的培养着自己对不同文化

的了解和尊重，提升自己的跨文化

沟通能力。

谈到女性身份是否会影响自

己的事业发展，张亚莉的回答是

“完全不会”。在她的心目中，职
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场上重要的不是性别，而在于一个人如何做人做事。

诚恳待人，认真做事，说到做到，这是必备的素质。

“但是，无论怎样以诚待人，不是每个人都能做朋友，

这也是事实。”经过多年的摸索，张亚莉逐渐形成了

一套战略：经过亲身的接触，去明白哪些人属于哪些

类，然后以不同的态度去面对。有些人天生和自己意

气相投，或许一个眼神就能明白彼此的心意，这些人

是不管发生什么事都会站在自己一边的人。但张亚莉

觉得，越是这样的挚友，越是要始终保持对他们的尊

重。在遇到原则问题时，要互相讲明白，增进了解，

尽可能减少对他们的伤害。对待只是因为利益相同而

站在一起的第二类人则不同，了解清楚利益关系然后

相互合作就是最好的模式。而对于无论如何都不会支

持自己的第三类人，首先要带着平和的态度，在保持

自己正直的基础上，避其锋芒。尤其在为了不影响大

局的时候，“让一让，吃一点亏不要紧”。可以清晰的看

到，岁月的历练给张亚莉留下的是成熟的风韵和人生

的智慧。

已经进入知天命之年的张亚莉站在事业的高峰，

工作紧张繁忙，同时还是两个孩子的母亲，要兼顾事

业和家庭的重任，但是无论从她的外表，还是言谈举

止、风度气质，都让人看不到太多时光流逝的痕迹。

她身材姣好，衣着时尚，干练优雅，话语亲切而又热

情。常有人说，女性最美丽的年华是二十岁到三十

岁，张亚莉不以为然，她对自己现在的状态非常满

意，认为现在才是她最美的时候。在她的思想里，

“美”是一种丰富的内涵和整体的优雅，二三十岁的时

候太年轻，内涵不足。就像自己二十几岁在IBM工作的

时候，心思散乱，很多道理没能想明白，很多想做的

事情都没能做到最好。

张亚莉觉得，随着年龄的增长，自己经历的是

一个不断找回自我、完善自我的过程。她说，“要有

事业，有家庭，还要有自己。”“我会用高质量的时间

做让自己享受的事。”她多次带儿女去感受不同国家

的文化和生活，培养他们对社会的责任心，爱心和感

恩之心。酷爱表演艺术的她几乎每个月都会去看一次

演出，特别是音乐剧，如果遇到这样的机会，她一定

会挤出时间去欣赏。各地的美食也是她倾心的对象。

从小就有游泳特长的她很早就喜欢上了潜水，并且在

1997年取得了潜水证书，探索色彩斑斓的海底世界，

是她最惬意的时刻。

张亚莉现在最大的心愿就是用自己生命的能量创

造更美好的世界。她在走遍世界的同时，也是位慈善使

者，总是不忘把爱心留给需要帮助的群体。张亚莉时常

利用休假时间和儿女一起做义工，她对贫困地区的儿童

特别关注。2013年11月在巴基斯坦时，她专程去克什

米尔地区了解儿童的教育情况，并为学校捐资助学。她

认为，人生的美丽应该包含更多的爱心和奉献。

“人生就是一场旅程，遇到的每一个人、所做的

每一件事、经历的每一种感受，都有可能成为一生中

难忘的风景，而不同的风景为这个世界增添了精彩。

我认为成功的人生，胜于成功的事业。人活在世上，

不要为了保住所谓的权势、名誉、地位而畏首畏尾，

缺乏担当，应当尽自己的责任，努力为这个世界做点

事情。” 谈到这里，张亚莉的目光充满了亲和力，带着

她独特的优雅而又自信的笑颜说道：“人生真的非常美

好，有爱情，有亲情，有友情，有事业可以追求。 我

总觉得自己很幸运，生活非常充实，我很感恩。这样

一路走来，现在的感觉最好！” 那一刻，你会实实在在

的感到，女人的美丽，不仅在于外表，更在于智慧的

头脑、热情的内心和开阔的人生境界。

漫步在美丽的燕园，是张亚莉最享受的时刻
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张锐：舍得才能追梦
本刊记者 / 林起贤

1998年以广东省文

科状元成绩进入北京大

学法学院，数次出国交

换；2004年获得国际金

融法硕士学位；毕业后

进入摩根斯坦利，成为

该银行第一个在内地直

接招聘至境外工作的中

国籍员工。2005年回国

创办时趣科技公司。

是的，这就是张锐

“牛光闪闪”的简历。

但这一位意气风

发，满是光环的青年精

英在2013年底发了这样

一条微博：“如果你不是经常遇到挫折，说明你做的

事情创新性不够大。”

张锐常说的创新便是互联网神话,一个他努力参与书

写的神话。他从大学时代就笃信互联网改变世界，憧憬

轰轰烈烈的创业故事；他放弃摩根斯坦利的百万年薪，

创办了魔时网这个本地化的消费社区与互动网站，力图

搭建一个社会化媒体平台；他的团队开发国内第一个社

会化媒体营销管理平台“众趣”。

光鲜亮丽的背后是怎样跌宕起伏的征途？

听到一种召唤

1998年，考上北大之后，张锐像一只上了发条

的时钟，充实地度过每一天。读法学，修经济学双学

位，到美国、日本、韩国、捷克、奥地利等地交流，

在摩根士丹利、电信盈科等实习；创办北大明德校友

会、中国新聚合会和君创业投行俱乐部等社团，担任

北大法学院团委副书记；写下3本畅销书《背包走天

涯》、《完美大学必修课》（合著，至今发行量已超过30

万册）、《三十分钟决定你的职业》……

对于步入而立之年的张锐来说，这不过是 “在大

城市多学习、广交友”这个纯真想法的具体呈现，在

紧张忙碌而又充实有序的生活中留下成长的足迹。虽

然曾经绚烂，隔着多年回头看也终归于云淡风清。

而在这些“挥斥方遒，激扬文字”的少年往事

中，张锐记忆最深的是与一场即将改变时代的风潮第

一次相遇。

上个世纪90年代末，中国互联网行业在懵懂中刚

刚萌芽。1994年，“巴黎统筹委员会”的解散消除了

中国连接Internet的限制后，中国互联网的第一批先

行者拉开了建业大幕。鼠标与键盘轻敲出一个盛大的

造梦空间。当时互联网猛烈的成长势头也蔓延到大学

校园中。

首先是一根宿舍网线直接带来的震撼。90年代张

锐刚上大学时，宿舍里连电话都没有，为了给女孩打

电话在电话间排一个小时的队是大学校园里再正常不

过的事。一个月后宿舍装上了电话线，又过了一个月

装了网线。后来，北大的一塔湖图BBS人气高涨起来

了，“灌水”也开始流行起来。

再者，是互联网的第一代拓荒者的创业故事一次

次的启蒙。张锐记得，那时几乎每一周都有互联网行

业的创业者、工程师到北大办讲座，每次都是座无虚

席，热闹异常。

“那个时候我就隐隐感到互联网将改变世界。”

少年气盛，邂逅了互联网的张锐不甘心只做这场

浪潮的见证人，带着初生牛犊不怕虎的精神，尝试参

与到这一历史中。在一次创业大赛中，还在读大二的

张锐邀上五位不同专业的同学，提交了互联网创业方

案：甚至还创办了一个主要针对高考咨询的在线教育

学习网站。这个方案得到了投资人的青睐，但很快又

让这些年轻人望而却步：投资人要求创业团队休学，

集中精力办网站。无奈，张锐和伙伴们又回到了正常

张 锐， 北 京 大 学 法 学 院

1998级 校 友。 时 趣 互 动（ 北

京 ） 科 技 有 线 公 司 创 始 人、

CEO。被业界誉为中国社会化

营销第一人。
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的大学轨道，后来保送北大国际经济法专业

攻读硕士学位，主攻国际金融法方向。

互联网创业大赛的“初试啼声”，暂归

沉寂。

转身

2004年离开燕园之后，张锐的履历又

增添了漂亮的一笔：拿到了摩根士坦利的

offer。

“高薪！”张锐非常直接地解释自己当

时的就业选择。因为缺乏对未来的清晰规

划，待遇便是最直接的比较维度。于是张锐

成为了摩根士丹利银行英国总部首位在中国

直接招聘的金融市场分析员。

接踵而来的便是中规中矩的投行男的生

活：百万年薪、四五百元的午餐补助、没

完没了的加班、更有一份直接面对巨额交易

的“刺激”——在一年时间里，张锐参与兼

并收购的项目总值超过200亿美元，创造了

该行的新记录，其中包括2004年欧洲交易

金额最大的跨境收购项目，即西班牙第一大

银行Santander收购英国第四大银行Abbey 

National。

然而，二十多岁的张锐偏偏是“不规

矩”的。“我觉得我这个人有一个特点，经

常是看到还有什么地方做得不够好，我从小

到大都没有体会到自满的感觉。”张锐说，

虽然这份工作让他熟悉金融行业，适应了

组织严密、效率高、节奏快的企业运作，同

时也带来一种难以生发意义的幻灭感：“大

公司有比较成熟的构架，自主发挥的空间较

小”，“这份工作只能作为职业而不能作为事

业”。

在陷入迷茫的时候，张锐经过再三反

思，重新发现了自己：“其实我喜欢的是创

造。”回忆起大学时代创立博文社、写书、

组建创业团队的经历，张锐意识到“从无到

有的那份成就感才是真正打动我的。”于是

创业，这一能最大限度给予张锐创造空间的

“职业”道路，又一次在张锐心底扎根。经

常全世界到处飞的张锐也体会到，互联网的

日新月异带来商业社会的深刻改变，也为诸

多的“胆大”的弄潮儿提供了大展拳脚的机

会。于是，数年前的互联网创业激情被重新

开启,张锐再一次把自己的目光对准了互联

网行业。

公司给了张锐到伦敦总部工作一年的机

会，由于原定去的是纽约，到伦敦时，张锐

才发现只有20几个伦敦朋友的电话号码。

张锐索性“宅”起来：工作之外的时间

都在“闭关充电”。在伦敦时，张锐的住处

没有电视也没有网络，于是啃互联网书籍、

看行业报告，便成为了他工作之余最大的

“消遣”。

“就像去一个寺庙，寺庙里的人说的话

我也听不懂，但可以让我很好的思考。”中

国互联网第一次创业浪潮中，弄潮儿多是有

技术背景、有留学经历的海归，而张锐学法

律、金融出身，对互联网技术、产品理解难

度大，但这种自学过程却让他更加坚定了投

身互联网的决心。

从英国回到香港后，在同事们还在过着

周末租游艇出海、享受低调的奢华时，张锐

选择了离开。

“我一直在讲中文里面有一个很有趣的

词汇是叫做舍得，不去舍弃就不会得到。互

联网对我来讲是一个梦想，如果为了很年轻

积累小小的东西而放弃一辈子的追求很明显

是得不偿失的，后来大家说没有什么舍不得

的。”张锐曾经这样向媒体解释自己的选择。

初涉

张锐创业大盘的第一步便是“忽悠”自

己的故友：中国人民大学哲学系97级的关

少波负责公司营销推广以及大学学长黄建勇

出马全面负责公司技术研发。2005年11月
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1日，张、关、黄3人外加一个美工，在SOHO现代城

的绿房子里，办起了中国第一个Web2.0事件分享互

动网站——魔时网。

当时国内的互联网还是着眼于社区中穿着马甲到

处灌水的虚拟生活，而魔时走的却是另一个方向：更

看重线下的事件与真实的互动。这是一个立足于都市

白领的城市生活分享平台，提供演出、集会、展览、

沙龙、会议、培训等活动资讯。

当时web 2.0运动已经在美国为首的西方世界兴

起，维基百科、YouTube、MySpace形成了一个个互

帮互助的共同体，2006年《时代》周刊将一个个2.0

时代的“你”评选为年度人物。

在海外经历过Web2.0狂欢盛况的张锐相信自己

对互联网未来的判断：聚焦于城市生活里消费和社交

的事件，创造一个城市生活的共享平台。然而这个互

联网的理想蓝图却面临着现实压力。除了项目团队比

较年轻，互联网从业经验不够丰富外，还有现实的资

金问题。

最初张锐拿出了创业启动金有80万，张锐曾拿着

一份项目计划书见了一轮风险投资商，也没有找到天

使基金出启动资金。“互联网又是个难以短期赢利的行

业，尤其对于SNS网站，有了庞大的用户和流量，才

可能建立有效的商业模式进行赢利。可是在同类产品

竞争激烈的情况下，又很难立刻吸引谨慎的投资人的

目光。”

尽管如此，张锐还在一栋商住楼里和他的几个同

事坚持着。

梦想很美丽，现实很骨感。张锐自嘲创业初期，

自己的物质生活“跑步进入无产阶级”。曾经的金融

新贵，生活用度也得精打细算起来。过去一天住宾馆

的费用，够交一个月的房租；一个月的伙食费也不过

才相当于过去一天三餐的补助……更可怕的是，创业

团队的第一笔积蓄存在颗粒无收的风险。

资金的限制使魔时网在成立几年后一直保持着原

来的轻骑兵团队，小心地控制着扩张的速度。尔后，

通信、传媒、互联网等TMT行业走进寒冬，遭风险投

资商冷落许久，难获芳心。

回首这种捉襟见肘的尴尬状况，张锐很坦然地说

自己在走一条先入行、再选择产品的道路。“其实一开

始没太看清楚一个具体的机会，只是觉得我要进入到

这个行业里去，自己做点东西。”

“创业前还是不能够把每一个具体的问题都想的

太过于清楚，我不觉得当你准备到没有任何答案是不

知道的情况下再做是最好的创业方式。”

再出发

张锐团队开始反思，在团队目前已有的条件下，

要在中国成功搭建一个像Facebook那样的社会化媒

体平台，实在是太困难。

不过，魔时网对于张锐不仅仅是一个交学费买的

教训，更启发了张锐进入社会化媒体管理营销的领

域，迎来人生中的“第二次创业”。

魔时网成立后逐渐参与了企业的营销，建立起通

过活动电子票的社会化营销平台“活动易”，助力主

办方为活动建站、售票、推广和统计。

在社会化媒体平台上建立应用的过程中，张锐团

队逐渐意识到，通过互联网形成的消费者网络正在迅

速地改变商业模式：消费者不再像过去一样只能被动

接受企业在专业媒体上的单向度营销，而是可以通过

多种社交媒体表达并传播自己的消费体验，从而构成

了企业传播链条的一环，这使得企业在重新探索与消

费者建立关系的模式上具有强烈的需求。张锐将自己

对互联网时代的营销模式转变总结为 “漏斗将死，波

纹方兴”。漏斗模型是指大众媒体时代以海量单向传

播作为主要的营销模式，假设消费者受影响的媒介是

以纵向的、自上而下的形式为主，所以重在抢占媒体

资源，而社会化营销模型，将重点放在如何帮企业实

现大量的多个波纹状的传播，快速、有效、精准的实

现人群覆盖、沟通和行动激发。以波纹传播模型为核

心的社会化营销的发展，将会颠覆传统的漏斗模型。

三四年前，平面与电视广告、公关路演几乎是营销

的代名词。2009年，新浪微博上线，刷微博、发微博

成为大多数人生活的一部分，推动了营销方式的变革。

一批致力于线上整合推广的营销公司乘势席卷蓝海。

2010年，在中国企业对于运用社会化媒体平台

进行营销还是雾里看花的阶段时，张锐就筹建众趣团

队，致力于企业社会化营销平台和服务。

众趣（social touch）成为国内第一个企业社会

化媒体的第三方管理平台，能够通过微博的管理软

件，在海量的用户信息中，寻找品牌最希望建立社会
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关系的目标用户，提高营运效率。

一款小小的软件背后，是张锐开拓社会

化营销领域的雄心壮志。“我们目标是做一

个更全面的公司，右脑是专业的创意、服务

和资源整合能力，左脑是互联网基因出身的

产品、技术和数据分析能力。”

2012年，张锐团队花巨资组建了一个

巨大的数据分析团队，又邀请了来自奥美等

一线4A公司的优秀人才，为企业提供从战

略到创意到执行的服务。数据团队可以通过

系统地分析，获得对企业有价值的潜在用户

信息，而公关人才则有助于新潮的技术产品

与传统的创意执行有效结合。时趣2011年

一上线就赢得开门红，在试运营阶段就获得

几十个品牌的青睐。

在这个探索的过程中，张锐进一步体验

到了创业的快乐。“创业前想的是辛苦，但只

有身处其中，才会突然体会到在旁人感受不

到的快乐。”

前行
　　　

在互联网时代拓展营销创新服务的社会

化行业还是一片尚未挖掘的“处女地”。传

统的4A广告公司、公关公司刚开始加速社

会化步伐，新兴的社会化营销服务公司才刚

刚崛起。对于创业者而言，这意味着广阔的

开拓空间，但也带来不确定性所伴随的巨大

风险。新技术，可以开启无限可能的造梦之

旅，也可能最终只是“梦幻泡影”。

张锐承认，国内的社会化行业目前还处

在市场的早期，“挑战”与“未知”不可避

免。国内的整个市场，对社会化营销的接受

程度整体上比较低，甚至还停留在web 1.0

时代的广告思维里来运用开放平台。更重要

的是对于服务供应商而言，整个开放平台在

API系统、广告系统方面，和Facebook这样

的成熟平台有比较大的距离；此外，社会化

营销面临着知识稀缺、行业经验缺乏的困境。

密切关注美国互联网行业动向的张锐

在积极引进最新的社会化实践。为企业社

会化营销提供美化页面、监控负面反馈、

数据挖掘分析等服务的网络软件平台Buddy 

Media成为张锐的一个重要引路者。但是事

实上，在实践过程中，张锐很难完全模仿

或直接拷贝西方目前已有的运营模式。中国

用户数量5亿的新浪微博，规模可与西方的

Facebook、Twitter相匹敌，但是不同的社

会心理因素造就了不同的网络环境。中国用

户的网络表达以及相应的有效的营销模式，

还等待着更多的开拓者去揭开面纱。

不过张锐对于中国社会化行业的前景持

乐观态度：与西方相比，中国的消费者对

SNS网站的使用粘性更强，而且140个中文

能比140个英文单词传递更多的信息，所以

应用社会化媒体进行营销对中国企业是相当

有利的。

“在这个全新的领域，我们需要对事情

的发展规律很有把握”，张锐团队意识到社

会化营销的“本土化”任重而道远，还需上

下求索。身为团队CEO的张锐虽然经营着一

份新潮的事业，但生活几乎被工作所占据，

没有多少时间享受新鲜事物，“每天都要花

上20%的时间去关注这个领域的相关进展。”

但是，对于张锐而言，这份事业本身，

无论是机遇还是挑战，都带给他无穷的乐

趣。“未知也意味着你有创造的空间。”宽带

网络与个人电脑、智能手机和平板电脑的广

泛使用，在不断地塑造新的商业模式。从企

业的信息化浪潮到门户网站的流行，从电子

商务遍地开花到面向消费者网络而非个体的

社会化营销，新技术的运用在不断提升生产

效率，改善消费者体验，改变企业与消费者

的关系。在张锐看来，能参与这场技术改变

世界的历史洪流，本身就是激动人心的。

张锐正逐步将中国更为广阔的中小企业

的市场纳入战略规划中。一个宏大的社会化

行业市场版图正在勾画当中。
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故人故事

1916年11月17日，胡适的朋友任鸿隽把两首五言

诗抄寄胡适，让他猜出自何人手笔。

《月》：“初月曳轻云，笑隐寒林里；不知好容光，

已映清溪水。”

《风》：“夜间闻敲窗，起视月如水；万叶正乱飞，

鸣飙落松子。”

胡适答道：“两诗皆绝妙，深得摩诘诗中有画、画

中有诗之况味……以适之逻辑度之，此新诗人其陈女士

乎!”这位“陈女士”就是后来任鸿隽的夫人、胡适的

知己，中国现代第一位女作家、北大第一位女教授，一

位杰出的女性——陈衡哲。

开文坛新风的一代才女
    

陈衡哲生长于一个传统的书香门第，从小受到文

学艺术的熏陶。而在家里，对陈衡哲影响最大的是她的

舅舅庄思缄。从见多识广的舅舅那里，陈衡哲了解到了

西洋的科学和文明、西方女子的独立精神。这激励了陈

衡哲日后反抗包办婚姻而毅然离开家庭，寄居于姑母家

中。天资聪颖的她于1914年考取清华学校，是该校第一

届十名女生之一。第二年即留学美国，在纽约瓦沙女子

大学攻读西洋历史，副修西洋文学。后又进芝加哥大学

读研究生，获得英文文学硕士学位。她学习刻苦，成绩

优秀，写文作诗，才华横溢，很快以中国才女著称。前

面摘录的两首诗便作于此时。蔡元培任北大校长后，电

聘陈衡哲回国任教。她应邀归国，在北大开西洋史和英

文课，是北大第一位女教授，也是中国第一位女教授。

陈衡哲最杰出的成就和贡献在于文学方面，她的

创作在文学史上有其地位。她是中国新文学发展史上最

早的作家之一、最早创作白话小说的女作家。她还是第

一个在异域背景上反映异域人民生活的作家，是新文学

的第一位女诗人，中国创作童话的第一人，也是一位优

秀的散文作家。1917年，也就是著名的《狂人日记》

发表的前一年，她就已经以“莎菲”的笔名在《留美学

生季报》第四卷第二期发表了初具小说雏形的白话作品

《一日》。她最早的白话诗歌作品《人家说我发了痴》，

见于1918年9月15日《新青年》第五卷第三号。她的

第一篇知识童话《小雨点》，刊于1920年9月1日《新青

年》第八卷第一号，是中国现代最早的童话小说，比叶

圣陶的童话处女作《小白船》早了一年半。陈衡哲在其

中国第一位女教授陈衡哲

陈衡哲(1890—1976)笔名莎菲，原籍湖南衡山，生于江苏武进。我国新文学

运动中最早的女学者、作家、诗人和散文家。1911年到上海，进爱国女校。1914

年考入清华学校留学生班，成为清华选送公费留美的第一批女大学生之一。留

美期间，先在纽约瓦沙女子大学攻读西洋史，兼修西洋文学，1918年获文学学

士学位。后进入芝加哥大学继续深造，1920年获硕士学位，同年应北大校长蔡

元培之邀回国，先后在北京大学、四川大学、东南大学任教授。抗战期间一度

居香港和南方各省。新中国成立后，曾任上海市政协委员。曾四次代表太平洋

关系学会中国理事会出席国际学术会议，并主编《中国文化论丛》。作品有短篇

小说集《小雨点》、《衡哲散文集》(上、下卷)、《文艺复兴史》、《西洋史》(上、下

册)，以及英文著作《一个中国女人的自传》等。
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作品中，抒发了五四时期新女性对自由人生的渴

望和追求，对女性生命意义、生存价值的思考和

探索。司马长风在其《中国新文学史 · 中卷》中

这样写道：当文学革命蓬勃兴起的时候，首先响

应拿起笔写小说的作家最先是鲁迅，第二个就是

陈衡哲。她其实可以说是新文学运动第一个女作

家，对于中国新文学的开创是有贡献的。那个时

候力倡白话文的胡适后来感慨地说：“她是我的

一最早的同志。”（《小雨点 · 胡序》）

陈衡哲于1920年夏归国，作为这时期文坛上

不多见的女作家，她的作品既带有五四早期一代

新人摧毁封建樊篱，向一切陈腐宣战，迎接崭新

生命的欢欣和气势，又有女作家特有的细腻和隽

永。她的小说，体现了中国现代小说初期创作的

面貌和特色。1918年至1920年间，陈衡哲相继

在《新青年》上发表了短篇小说《老夫妻》、《小

雨点》、《波儿》。1922年至1926年，陈衡哲相继

创作了《巫峡里的一个女子》、《络绮思的问题》、

《运河与扬子江》、《一支扣针的故事》等小说。

继《一日》之后，陈衡哲便迅速将小说题材范围

由身边的校园生活扩展到广阔的社会，用小说去

关心现实的人生，揭示社会真相，表现“人类情

感的共同与至诚”。《小雨点》集中的作品，大多

将“至诚”的情感潜藏于作品的人物与情节的叙

述描写中。童话的轻灵与寓言的启示性以疏离现

实具体问题的方式抵达了对人生的超越性思考，

从而形成了五四时期一种独特的文学样式，它们

无疑为拓展五四小说的题材领域作出了贡献。《小

雨点》集中的作品形式灵活多样，它们既体现了

“五四”小说创作区别于传统小说的基本方法，

也显示出作者对现代小说的大胆追求和实践。

陈衡哲的“问题小说”在思考社会人生、

妇女家庭问题时，极少同时期女作家的自叙传

色彩，取材更为广泛，也具有较强的理性思辨

色彩。就像阿英说的，“她的取材也不像一般女

性作家的狭小，她是跳出了自己的周圈在从事

创作。”（《现代中国女作家》）作为觉悟的知识女

性，陈衡哲曾对妇女的一系列问题作过认真思考

和探讨。刊于1924年10月号《小说月报》上的

《络绮思的问题》，显示出陈衡哲小说创作在思想

深度和境界上的长足进步。在这篇小说里，作者

已不满足于仅仅提出具体的社会问题，而进一步

将哲理性的内涵融入在小说中，从而体现对人生

的深入思考和理性的把握。陈衡哲通过女主人公

的故事，对现代知识女性爱情与事业的矛盾这一

带有普遍性的问题，从哲学的高度给予审视和概

括，并作出了艺术化的反映。而与此同时，作者

还通过络绮思对贤母型的女性马德夫人表示了敬

重与赞美。显然，作者在肯定拥有事业上的奋斗

和成功的络绮思的同时，并未排斥贤母型的女

性。作品中实际上蕴含着这样一种看法：女性的

思想和性情、能力因人而异，她们可以选择不同

的生活方式。但不管是走向社会追求事业，还是

留守家庭专心母职，只要是有益于人类和社会，

能体现出女性自身的独立价值，就是值得敬重和

赞美的。

陈衡哲曾经说：“我既不是文学家，更不是

什么小说家，我的小说不过是一种内心冲动的产

品。他们既没有师承，也没有派别，他们是不中

文学家的规矩绳墨的。他们存在的唯一理由，是

真诚，是人类感情的共同与至诚。”（《小雨点 · 自

序》）陈衡哲的小说，既表现了鲜明的现实主义

倾向，又运用了浪漫主义、象征主义等不同的艺

术表现方法，体现出开阔的艺术视野和宽容的

艺术态度。在明确的“为人生”的艺术态度支配

下，历史学家的冷静和理智，又促使陈衡哲在作

品中大多冷静而客观地描写社会，反映人生。在

艺术形式方面，陈衡哲的小说同样表现出了活跃

的创新精神和积极探索的勇气。她的小说并不着

意叙述事件过程、塑造人物形象、刻画人物性

格，而是将小说重心落在人物情感的发掘上或对

事件意味的感受上，造成抒情的效果。注重对情

感的挖掘体验，而不重视外部事件的把握是陈衡

哲现实主义文学的重要特点，也显示了五四小说

注重写人的艺术倾向。
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视角独具的史学家

虽然在中国现代文学史上，陈衡哲享有的地位甚至比她

在史学研究上的地位要高，而且对于她自己来说，更为喜欢和

擅长的也是文学，但陈衡哲的本行还是史学。尽管她从事史学

教学与研究的时间并不长，著述也不多，但价值不容忽视。蔡

元培校长聘请她为历史系教授之后，她讲的中国古、近代史有

声有色，讲出了民族精神，激起了学生们的爱国热情，深受

学生们的欢迎。“我是最反对注入式教育的一个人。在史学界

中，这个方法尤为无益有害。所以我曾特别注意学生的自己搜

求材料，作为辅助或是证明我的演讲之用。但这个努力的结

果，不过使我感到中文参考书籍的缺乏。于是我便决意辞去教

职，专门编书。我的入手的方法，是先用独力编一部《西洋史

大纲》，作为基础；然后再藉教书及自己研究的机会，去续编

以下的几种书——有的独力可成，有的非合作不行——《西洋

文明史》，《西洋近代史》，《欧亚交通史》，及《白种人势力扩张

史》。”（《西洋史 · 原序》）

陈衡哲著史具有明确的目的性：“我

们所要研究的不是某某皇帝的家谱，也不

是武人政客的行述，乃是我们人类何以能

从一个吃生肉的两足动物，变成一个代表

现代文明的人。因为我们要研究这个人，

所以不能不研究他的思想行为，和与他有

关系的重要事物；所以不能不研究政治，

工业，农业，文学，美术，科学，哲学，

以及凡曾帮助他或阻止他向前走的种种势

力。我们不但要研究这些势力，并且还要

了解他们的原因和效果。这便是我们研究历史的目的。 现在

我们研究的范围，虽然只以西洋各国为限，但无论哪一部分人

类的历史，都具有普通和特别的两个性质。特别的性质，是某

种人、某国人所专有的；普通的性质，是人类所共有的。所以

我们研究了人类一部分的历史，不但可以了解那一部分的人

类，并且可以了解自己的一部分。”（《西洋史 · 导言》）

陈衡哲是民国时期出版的全部历史教科书中，唯一的一

个从女性的角度、女性的立场去论述历史进程的人。这种历史

教科书在材料取舍和分析论证上的“女性”视角，反映了陈衡

哲史学研究中独特的价值导向和历史解释。这种价值导向表

现在，主张关注女性的历史，关注女性在历史发展中的地位和

作用以及基于此主张全面地重新解释历史。虽然

陈衡哲视文艺复兴造就的一批女学者为近代女子

解放的先驱，就工业革命对于妇女问题的积极影

响也表现出了过于乐观的态度，但她分析问题的

视角却是相当独特的。她在教科书里这样写道：

“人们常有把女子参政运动视为女子运动的唯一

事业者，这是一个大错误。女子参政固是妇女运

动的一件事，但它绝不足代表妇女运动的全部。

这个理由很是简单的，因为，第一，政治上的活

动，不过是人生活动的一部分，他不但不能代表

人生的一切活动，并且不是人生活动的中心点。

其二，参政权的争得……仍不过是一件比较肤浅

的事。妇女们如欲与男子们争到真正的平等，根

本上尚以自己的智识的解放、能力的修养，及人

格的提高为最重要……所以热心妇女运动者的最

大责任，即是去帮助我们的青年姊妹们，使她们

能发挥她们各人的天才于最适当的道途，至于

参政运动却不过是这些道途中之一罢

了。”（《西洋史》，第301页）另外就是

贯穿始终的反战思想。她看到文艺复

兴时期罗马文化的复活孕育出近代欧

洲文化，“由此可知，武力的胜利在一

时，文化的胜利在永久”（《西洋史》，

第57页）。全书最后一章结论部分预测

“新帝国主义”与国际主义的竞争是战

争与和平的竞争，其结果将关系到现

代文化的生死。

陈衡哲认为历史应当不哭不笑，而是理解

和同情。历史的范围很广，但是不能把所有人类

在空间里和时间里的一切思想事业都当作历史看

待，历史学家要从中整理出一个历史，整理的方

法是根据于历史观念。作为历史学家，陈衡哲的

治史态度是严谨和认真的。她十分注重史实的真

确性、客观性以及历史学家应有的批判精神，强

调研究历史必须以公平的眼光和敏锐的观察，去

寻求历史上的真实事迹。她又很重视历史的借鉴

价值。作为一名早期在欧美接受过现代史学正规

训练的留学生，在西洋史研究方面有着专业造诣
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的学者，陈衡哲在中国的西方史学和世界史研究

中起了一定作用。

争女子解放的贤妻良母

1919年5月《新青年》第六卷第五号曾发表

陈衡哲的一首诗——《鸟》，诗中这样写道：

我若出了牢笼,

不管他天西地东,

也不管他恶雨狂风,

我定要飞他一个海阔天空!

直飞到精疲力竭,水尽山穷,

我便请那狂风,

把我的羽毛肌骨,

一丝丝的都吹散在自由的空气中！

从中我们不难读出陈衡哲对个性解放和自由

追求的强烈渴望。中国的封建制度延续数千年，

女子所受的压迫尤为深重，五四

运动带来的妇女解放运动的广度

和深度都远超前代，陈衡哲就是

这一代新女性的杰出代表。但长

期以来女性在政治、文化、教育

以及社会生活等许多领域上还处

于极其卑微的地位，当时的知识

女性要想成就一番事业，完成对

既定目标的追求，需要付出比男

子多几倍的努力和艰辛。

青年陈衡哲曾经抱独身主

义，她认为对于一个现代知识女性来说，事业可

以成为她生命的中心。陈衡哲坚持独身29岁才与

对她始终不渝并不惜三万里赴美求婚的同学任鸿

隽订婚；1920年，陈衡哲应北大校长蔡元培的

邀请回国成为我国第一个大学女教授后，年三十

岁方才完婚。她年轻时拒绝缠足、反抗包办婚姻

和力争求学。她没有传统妇女婉约顺从、多愁善

感的性格，而有刚强不屈、坚持原则的个性。

“五四”期间，陈衡哲对中国当时存在的社

会问题，尤其是妇女问题，寄予了强烈的关注，

并发表了许多有思想深度的文章，引起了广泛的

注意和讨论，比如《复古与独裁势力下妇女的立

场》、《妇女问题的根本谈》等文章，从不同方面

谈及妇女与政治、社会、家庭、子女教育的问

题。陈衡哲心目中的理想女性是才智与情感全面

发展的现代女性，她的妇女观是建立在现代民

主主义思想上的妇女观。陈衡哲既把女性看作是

与男性同等的人，又能肯定女性不同于男性的生

理、心理特质，并把妇女解放定位在“平等的发

展个性的机会”上。

“为了这个男女平等的个性，我们便不得不

要求一个女子发展个性的平等机会，一个在教育

上，环境上，以及职业上的平等机会。”“我并不

是相信女权高于一切者，我也不相信智愚贤不肖

的分类，是可以用一个简单的性别作为标准的；

故我不愿把男子看成妇女的敌人。”“并不是说,每

一个女子都须受到与男子同样的教育,或做同样

的事业。我们不要求这类数学式的

平等。我们所要求的是一个与男子

平等的发展个性的机会。”（《衡哲

散文集 · 复古与独裁势力下妇女的

立场》）陈衡哲对于“贤妻良母”

的观念有这样的理解：家庭的事业

是可敬的，虽然家务辛劳，牺牲很

大，但做贤妻良母的人，都是无名

英雄。她以为母职是一件神圣和特

殊的事业，所以为人母、为人妻

的，应当尽力去做一个贤妻良母，

并由自己做模范，以培养儿童的人格。女性在服

务家庭的同时，也能发展个人事业。因为“凡是

靠了体力及智力所做的有目的和有成绩的工作，

都可称为职业”，“贤妻良母的责任，不比任何职

业为卑贱”。（《衡哲散文集 · 妇女与职业》）她在

散文《女子教育的根本问题》中对女子教育给予

了很高的评价。她说女子教育是“几千年来奴性

的铲除”，“是独立人格的教育”，是“帮助她们

能自己解放自己，从牢笼中跳出来，光明磊落、

堂堂正正做人”。她认为“一个真正解放了的女

陈衡哲和丈夫任鸿隽
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子，必是受过相当教育，明了世界大势，有充分的常

识，独立的能力，与自尊的人格的”。

陈衡哲不单在文章中指明中国妇女解放的必要和途

径，更以身作则。上个世纪三十年代后期，陈衡哲正当

事业辉煌之际，她却毅然辞去教职，为的是从社会生活

中抽身出去, 做一位全职母亲，专心教育三个孩子。据

说，她当年作出这个决定，与胡适的女儿素斐不幸染病

夭折有很大的关系，她突然醒悟到：“母亲是文化的基

础，精微的母职是无人代替的……当家庭职业和社会职

业不能得兼时，则宁舍社会而专心于家庭可也。”这话

出自一位“五 · 四”时期功成名就的女作家和女学者口

中，与“推动摇篮的手即是推动世界的手”出自一代天

骄拿破仑之口，同样耐人寻味。

我们可以看到，中国的现代知识女性从陈衡哲那一

代起就是尽力兼顾社会角色与贤妻良母的责任的。

坚贞不渝的爱国者

作为一个生长于近代中国的知识分子，陈衡哲和

同时代人一样受到传统文化的熏陶，经受离乱之苦，目

睹外国的先进。她有着炽热的爱国情怀和改造社会的愿

望。1923年，陈衡哲在写给胡适的一封信中曾说：“我

所能努力的，是借了文艺思想来尽我改造社会心理的一

份责任。”正是抱着“改造社会心理”这一明确的功利

目的，陈衡哲以其特有的目光关照社会、过滤人生，进

行文艺创作。

在国难当头之际，陈衡哲所关心的不光是一些具

体而迫切的社会问题，而且在思考更深入、关乎民族长

远命运的大问题。1935年6月，她写了《我们走的是哪

一条路？》，认为应该走的是“内在的预备”，“即是在

大难当前的时期中，每一个人都应该咬着牙齿，先把自

己的身体培植得受得起磨折的程度。然后再把自己造成

一个有用的专门人才，各在各的本分之内，把能力与知

识弄得充充实实的，听候国家的征求与使用。但最基

本的预备却是在人格的一方面。俗语说的，‘真金不怕

火烧’；故一个有气节的民族是不但不会畏惧外来的侵

凌，并且还能利用它，使它的磨折成为一个身心交织的

火洗礼，然后再从那灰烬之中，去淘出那愈烧愈坚的真

金来”。

1935年，中央军入川，此前四川一直为地方军人

控制的局面被打破，开始了地方中央化的过程。作为这

一政策的一部分，陈衡哲的丈夫任鸿隽受命于1935年

8月—1937年6月担任国立四川大学校长。任先生夫妇

正是为了建设未来的民族复兴大后方才到僻远的四川去

工作的。入川后，陈衡哲在四川大学教授西洋史。她以

为，当时四川的大症结“其实还在政治和社会意识的方

面”，对此，她说，政治的改造并不在我们的权力之内，

暂且不说；社会意识的改造却能说不是教育界的责任

吗？陈衡哲并不是只说或是只写不做的。到成都后，时

时有青年给她写信求见，除了生病，她从不拒绝他们。

“九一八”事变后，陈衡哲多次撰文揭露日本侵略

者的罪行和阴谋，阐述“多难兴邦”的哲理。在当时政

局动荡不安之际，陈衡哲夫妇却选择留在国内，因为他

们立志为国家效力，舍不得离开这块土地与同胞，认为

国家正处于危机关头，每个国民都应该牺牲奉献，贡献

一己所能。“假若我们能把自己的种种享乐，放到一个

角落里去，把国家与人道，移置到我们生命的中心点

来，我们便将立刻感到一种恬淡静寂的味道，觉得身心

自由，不为物驭了。”（《衡哲散文集•清华大学与国耻》）。

一代才女陈衡哲，她的创作在中国近现代文学史、

史学史上都具有开创性的意义，她更是新时期女子解放

的先驱。作为北大历史上的第一位女教授，陈衡哲是北

大为之骄傲的人物。

本文节选自《北大的才女们•陈衡哲——中国第一

位女教授》，北京大学出版社2009年7月第1版
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北大校园几经变迁，1952年北大迁入燕园后，未名博雅成了北大的象征。

燕园本是燕京大学所在之地，她的美丽名扬于天下。在燕京大学落成仪式上，司徒雷登说：“最

初我们就决心把中国建筑应用到建造校舍上，房屋的外表具有优美的曲线和辉煌的色彩，而主要的

建筑全部用钢骨水泥，兼有现代电灯、暖气及自来水设备。因此，这些房子本身就象征着我们的教

育宗旨是要保全中国固有的文明中最有价值的一切，并以此作为中国文化的现代知识精华的象征。”

确实，燕园把现代建筑技术和中国古典建筑园林艺术相结合，纵横交替的建筑轴线布置与园林

环境相互渗透，建筑组群形成和谐韵律，建筑与山水、道路、树林融合的空间序列，使人产生多种

美的感受，反映了校园特有的人文关怀。利用“对景”、“借景”、“造景”等手法，使建筑与环境相得

益彰，体现了中国建筑与自然和谐的传统特色。

物换星移，人事更迭，燕京大学已经成为前尘往事，北大也难免于时代变化的裹挟，不过幸而

这美丽的园子还在，那一缕精神的命脉也还在传承。

燕园鸟瞰图 （摄于1934年）

图片来源：北京大学档案馆
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我和我的北大

我的一篇回忆小时候北京的文章提到海淀

中关村那个地方，有个读者朋友希望我写写关

于中关村的回忆。我当时的反应是那可不好

写，因为我平淡无奇，跟母校那么大的光环不

相配，有什么能给别人带来震撼的东西呢。这

些天，促使我回忆并且动笔去记录的原因是我

觉得，每个在那里生活过的人，在某个特定

时代，都是构成当时那片风景的组成部分；每

一段或平平常常或轰轰烈烈的岁月都有一个人

成长中不可或缺的珍贵。即使平静如水的生活

外表看不出波澜，每个人内心也会有各自的斑

斓。那些经历过的烦恼，迷茫，欢乐，感动，

即使飘在风里没留下痕迹，也一定永远地存在

于个人的记忆里。我们走出校门的时候都几乎

只有一个心情：留恋。而走出那个校门多年以

后，我们都会像想念故乡，想念父母那样想念

那个地方，因为那是我们的母校，是伴我们度

过最最美好年华的地方。

我的大学，只是成千上万个中国大学里的

一个。她的特殊不光是因为她地处首都北京，

有美丽如画的校园风景，有数不清的良师和很

高的学术声望，还因为她有传说中的光荣，她

引领过文化的风骚，记录过国家的风雨，所以

天南海北的人都希望能到这里来，来这里领略

沉淀的过往，体会风流的今朝，这里就越发成

为竞争成功者的聚集地。一样的幸运儿，一样

置身于亮丽的蓝天下，一样的灿烂的照人的青

春，有的人由此展开铺满鲜花的前程，有的人

收获了世上无双的爱情。不管走出校门后命运

如何，不管有没有在母校的历史上刻下名字，

我们都曾经以母校为自豪，我们也都是构筑她

的形象的一点基石。

浪漫是一种心情

那里确实是一个能够产生各种浪漫的地

方。除了少男少女之间的心动，那里还是有很

多让人自豪让人如沐春风的地方，比如那如画

的校园的风景，比如那让人崇拜的名师抑扬顿

挫的讲授，比如各种内容的飘着新思潮时尚的

讲座，还有，那么一种意境：青春的，无忧

的，可以拥抱整个天空的时代意境。

那个时候，考上大学都是一项巨大成功，

更别提名牌大学。我们能够充分享受学生时代

的无忧，因为一旦考上大学，是不必担心找不

到工作的，我们尽可以学习，读书，逍遥，或

按兴趣参加社团活动，不用去考虑积累工作经

验，很少有人想到能用什么办法赚点钱花。现

在的孩子在大学里要想的事情太多了，很多人

要挣钱才能支撑整个大学生活，他们要去社会

实践，要通过参加各种课外的活动来证明经验

和管理才能。他们做这些事情都不一定是出于

热情，很可能就是为了能在我们那时还没听说

过的简历上写上一笔，那他们在学习本身这件

事上还能不能投入很多精力呢不好说。这也许

是一种进步，是自立的体现，但每种进步都是

伴着别样压力和缺失的，我这样看。

那个校园很大，它不只是教室和宿舍组成

的楼群，它是一个家园，是我们生活，读书，

和徜徉的地方。怎么那么巧，我曾经生活，学

习，工作的地方有好几处坐落在末代皇族的府

邸或园子里。小时候住的父亲单位原来是公主

府，我的大学是建立于几所皇家园林之中，我

八十年代青春的记忆
          ——我与我的大学

赵燕滨，女，1984-1988年就读于北京大学图书馆学情报学系本科。目前定居于加拿大。

文 / 赵燕滨
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工作的地方也是占了王府的院子。在现代的北京能

置身于古色古香的建筑当中，也许还能陶冶人的性情

吧。浪漫不必是惊天动地，也不必如泣如诉，浪漫是

一种心境，是从容，是有情。

想起从南门入校那条长长的路，我脑海里居然幻

化出明星走红地毯似的优雅感觉。那条路要经过教工

宿舍楼，五四操场，大讲堂，图书馆，从哲学楼然后

通向湖边。那条路上的每一天都很平常，但到了记忆

的隧道里，哪怕破自行车群，还有饭盆那些零碎，都

是和扑面而来的青春气息联系在一起的。周一从家里

回来走过那条路，几次看见中文系曹老师端着早餐往

宿舍走。那时尽管很崇拜，也不敢上去打个招呼，我

不是人家系的，蹭课要鬼鬼祟祟，而老师那个形象却

象剪影一样印在我的记忆里了。

当时那种希望和生机勃勃的感觉，不止来自于青

春活力，还来自整个环境气氛的奋进。我们入学时正

值35周年国庆，高年级的同学很多都参加了天安门广

场的游行和集体舞。我看电视时并不知道，打出那个

“小平您好”横幅的游行队伍是我的校园同胞，那时

我才在那里呆了一个月。

学校很大，每个同学都不过是像一个小蚂蚁在忙

碌穿梭。他们个人也许大多低调，但我在那里的几年

有过几次校园喧嚣，说明他们作为一个集体，是很能

做出表达自己诉求呼声的举动的。

我不看足球，但当我知道外面乱敲的噪音来自中

国队进球以后学生们的狂欢，我也挺激动的。尽管大

晚上的我没有跟着他们去游行，我还是希望他们喊出

来，喊出那不只是球迷的畅快。“振兴中华”的石碑骄

傲地立在校园里，那是为并不久远的普通学生集体的

高呼而立的。有时往往一场讲座就能点燃一次呼吁，

一次声援，国家政治的晴与雨也是注定不会在这里被

忽略。所有这一切，都是年轻的同学们有思考的能力

和敢为的精神的体现。但是，为了反抗一个熄灯令游

行到办公楼也并不能说明光荣；过节聚餐不免费去抗

议也并不一定有道理。

当年潇洒走过一回的人，过了许多年，也未必还

有那种回忆的心情。现在我能如泣如诉地记录这段与

青春有关的日子，可我在青春的日子里却没有那么多

潇洒，我只是日出而作日落而息的在构建着自己缓慢

的成熟与内心的陶醉。

从31楼出来，去图书馆或教室，总要经过燕南园

的小径，我不是一开始就知道原来这里住着王力和冯

友兰等大师。那里静静的，看不出有什么住家，因为

没看见有住户进出，那门开在哪里呢？老先生们不会

因为学生们经常的踏进踏出受到打扰吧，也许我们的

出没还能给他们带来灵感和火花呢也未可知。

大讲堂门口那宽敞的空间，是人们行色匆匆的过

道，到了秋天还是银杏点缀的一道美景。湖边那春风

杨柳的浪漫，给了年轻人多少无边的遐思，也成就了

多少爱的故事。在小山坡上的钟亭，能一览湖边的风

景和风景中的人物，那座大钟重叠着一代又一代人的

手印。勺园那边的荷花，美而不妖，真正的给人以出

淤泥而不染的画面感和联想。

办公楼里和来自不同系的几百人一起听杨辛教授

讲美学原理给我带来了知识的熏陶，读书也给我带来

美的向往。有两个作品传递的画面让我总能有对那种

意境的憧憬：宗璞散文《废墟的召唤》，和黄蓓佳小

说《那年冬天在郊外》。这种意境可体会不可言说，

尤其是今天，在信息和作品杂得眼花的时候，那种纯

粹无可比拟。

高中时候写过一首诗，实际上是命题作文，写看

完电影《火烧圆明园》的感想。我要是留着那个原稿

多好，我就可以知道17岁的我，在没有看过圆明园废

墟的情况下怎样试图感悟那段历史。当我真的在一个

冬日去了那里，我并没有想到要抒情，因为那里似乎

什么也没有。我们只有低头走路，或走过去回望。同

样的土地，我们来了，这也算是历史吧。后来我读到

宗璞那篇散文，更深的感悟才冲上心头。作家把历史

的沉重通过那样细致的观察，飞驰的想象和立体的描

述展现出来，长久地引人深思。最近又读一遍，文章

最后一段说到听说要修复圆明园，她希望能留一段废

墟，是为了凭吊一段凝固的历史，和为了记住废墟的

召唤，想起曹老师也在课堂上说过类似的话，我记得

他在说完为什么要这样做呢的结尾，还拖长了声音说

“要修复……”。这圆明园最终还是没有修复，不知道

是不是听了这几位掷地有声的文人的话，但这些年那

里热闹了许多是真的。

黄蓓佳现在在儿童文学领域贡献颇多，但那个时

候我读到的感觉就是爱，理想，与诗意。《那年冬天在

郊外》这个短篇的情节已经模糊，但意境却清晰得仍

北大人-2014年春季刊 - 打印.indd   92 2014/5/6   13:45:36



93

美文欣赏      

北
大
人
春
季
刊 

 
 
P

K
U

 A
lu

m
n

i     |　

 2
0
1
4

年   

第1

期    |　
　

 
我和我的北大

让我心动。

课堂、同学和老师

那么大个学校，有时要像赶场似的穿梭于

不同教学楼。因为各种原因，我们也要跟别的系

或专业的学生上一堂课。古代汉语、古代文学是

跟中文系古典文献专业一起，我想我们两个专业

对于这两门课的要求是一样的；政治经济学是跟

中文系三个专业一起上的大课；英语是跟社会学

系，因为分了程度的关系，我们班的并不都在一

起；体育课是跟考古系女生一起，显然是凑女生

数的原因。用一个词来概括不同专业的学生：中

文系豪放，社会学系深沉，考古系单纯。而我们

系的特征，基本上用安静真实来形容就可以了。

这算不算人以群分呢？是性格相同的人才

来一个专业呢，还是到了这个领域自然性格往一

块靠，不好说，好像同一个系的还真有些气质上

的共通。毕业20年聚首我没有回去，但照片看

上去，大家开朗多了，洋气多了，但依旧是我喜

欢的文静和朴实。

现在有人否定大学教育模式的某些方面，

我当时也觉得，课程包括得面面俱到，但学的课

程有多少会用到将来的工作中呢，所以对某些课

程也是兴趣不大，觉得这些知识真的去干的时候

再看也可以，也许不需要干呢。往往事情过去了

才懂得当时没有完全把握是一种缺憾。任何课程

的设置都是为将来的技能做技术和能力两手准

备。能力不是一朝一夕混来的，况且我们从老师

身上，学到的应该不止是怎么去做一件具体的事

情，老师的对待教书和学问的态度和严谨的作风

都是我辈受益不尽的。我系老一辈的白老师的幽

默坦荡，中年一辈的马老师的平易内敛，年轻一

点的王老师的娓娓动人，都给我留下了很深的印

象。白老师口头语“别较真”可不是他自己做学

问真的不较真；马老师搞不清哪里的口音，学生

纠正他姓名的发音他还跟着学；王老师算是不太

漂亮的美女，因为气质啊。

四年过去了，女孩子们的形象从羊角辫变

到披肩发，班级合影从黑白进化到彩色。我们

依旧年轻，却要更换人生的角色。我们毕业

了，31楼、32楼那些被我们拥挤过的房间，要

让给兴冲冲的新来的孩子们了。

精神的魅力

毕业已经25年了，我属于经历比较简单

的，这跟我一贯趋于安稳的状态是一致的。我

的同学们毕业后不管成就显赫还是按部就班，

生活都还是不错的。也有几次回国的时候同学

们为我聚会。我们聚会时绝没有网上流传的那

些攀比等等的无聊，我们还很学生气呢。我相

信同学们在各自的工作岗位上都应该是一种成

熟干练状态，但到了跟老同学在一起的时候，

我们都忘了年龄，我们心有灵犀因为懂得单纯

时代曾经有这些人相伴，谁也没想金钱势利那

些东西。我真的是这样感觉的，人生能有这样

的状态，是一种幸福啊。

2008年110周年的校庆，我因为写了怀念

母校的诗并在台上念，从时任使馆教育处参赞

的陈校长那里得到了一本书《精神的魅力》作

纪念。这本书是1988年90周年校庆时编辑的那

本书在1998年100周年校庆时重印。我在1988

年毕业的时候有过这本书，但已不知去向。重

新收获这一份精神的魅力我感到非常的欣喜。

最近又翻阅了一些文章，书里大多为中文系大

师，毕业生或在校老师和学生的笔墨，我读了

很崇拜，也很受感染。我不是中文系出身，但

也想把母校情结用文字表述，也希望分享出来

后能唤起一些共鸣，点燃一些记忆，与校友们

共同回忆一些美好时光。

什么是母校精神的魅力呢？我认为，就是

有能力去热爱，去感动，是坚持与从容，是内

心有足够容量去建立真正的自信。

当我能够坐下来把我跟母校种种的情缘回

忆出来的时候，我终于感到，没有波澜没有疯

狂的记忆也可以浓墨重彩。

本 文 为 节 选， 全 文 见 北 京 大 学 校 友 网: 

http://www.pku.org.cn/?p=101
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说起燕园的野花，声势最为浩大的，要数二

月兰了。它们本是很单薄的，脆弱的茎，几片叶

子，顶上开着小朵小朵简单的花。可是开成一大

片，就形成春光中重要的色调。阴历二月，它们

已探头探脑地出现在地上，然后忽然一下子就成

了一大片。一大片深紫浅紫的颜色，不知为什么

总有点朦胧。房前屋后，路边沟边，都让它占据

了，熏染了。看起来，好像比它们实际占的地盘

还要大。微风过处，花面起伏，丰富的各种层次

的紫色一闪一闪的滚动着，仿佛还要到别处去涂

抹。

没有人种过这花，但它每年都大开而特开。

童年在清华，屋旁小溪边，便是它们的世界。人

们不在意有这些花，它们也不在意人们是否在

意，只管尽情地开放。那多变化的紫色，贯穿了

我所经历的几十个春天。只在昆明那几年让白色

的木香花代替了。木香花以后的岁月，便定格在

燕园，而燕园的明媚春光，是少不了二月兰的。

斯诺墓所在的小山后面，人迹罕到，便成了

二月兰的天下。从路边到山坡，在树与树之间，

挤满花朵。有一小块颜色很深，像需要些水化一

化；有一小块颜色很浅，近乎白色。在深色中有

浅色的花朵，形成一些小亮点儿；在浅色中又有

深色的笔触，免得它太轻灵。深深浅浅联成一

片。这条路我也是不常走的，但每到春天，总要

多来几回，看看这些小友。

其实我家近处，便有大片二月兰。各芳邻

门前都有特色，有人从荷兰带回郁金香，有人从

近处花圃移来各色花草。这家因主人年老，儿孙

远居海外，没有人侍弄园子，倒给了二月兰充分

发展的机会。春来开得满园，像一大块花毡，衬

着边上的绿松墙。花朵们往松墙的缝隙间直挤过

去，稳重的松树也似在含笑望着它们。

这花开得好放肆！我心里说。我家屋后，一

条弯弯的石径两侧直到后窗下，每到春来，都是

送春

宗璞，当代著名作家，哲学家冯友兰之女。
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Corychophramus Violaceua

(Violet Orychophragmus)

Brassicaceae

又称二月蓝（或讹为“兰”）。一至二年生草本，我国长江以北分布广泛。全

株无毛，茎单一，直立。单叶基生或在茎上互生，叶形变化大，下部叶大头羽状

分裂，上部叶基部耳状，抱茎。花果期4-6月，花两性，紫色或褪为白色，花瓣

开展，4枚，十字形；雄蕊6 ，4长2 短（即所谓“四强雄蕊”）。长角果线形，具4

棱。为北京早春开花植物之一，校园极多见。

Annual or perennial herb. This species is native in central, North, Northeast and East China, 

and Korea; naturalized in japan. It is an early-spring flowering plant, and can adapt to various 

habitats. The rosette and young inflorescence are edible. It is probably the most common 

natural plant on campus.十字花科诸葛菜属

那是野生的花，浅紫掺着乳白，仿佛有一层亮光从花中漾出，随着轻拂的微风起伏

跳动，充满了新鲜，充满了活力，充满了生机。简直让人不忍走开。（宗璞《我爱燕园》）

二月兰的领地。面积虽小，也在尽情抛洒春光。不想

一次有人来收拾院子，给枯草烧了一把火，说也要给

野花立规矩。次年春天便不见了二月兰，它受不了规

矩。野草却依旧猛长。我简直想给二月兰写信，邀请

它们重返家园。信是无处投递，乃特地从附近移了几

棵，也尚未见功效。

许多人不知道二月兰为何花，甚至语文教科书

的插图也把它画成兰花的模样。兰花素有花中君子之

称，品高香幽。二月兰虽也有个兰字，可完全与兰花

没有关系，也不想攀高枝，只悄悄从泥土中钻出来，

如火如荼点缀了春光，又悄悄落尽。我曾建议一年轻

画徒，画一画这野花，最好用水彩，用印象派手法。

年轻人交来一幅画稿，在灰暗的背景中只画有一枝伶

仃的花，又依照“现代”眼光，在花旁画了一个破竹

篮。

“这不是二月兰的典型姿态。”我心里评判着。二

月兰是一大片一大片的，千军万马。身躯瘦弱，地位

卑下，却高扬着活力，看了让人透不过气来。而且它

们不只开得隆重茂盛，尽情尽性，还有持久的精神。

这是今春才悟到的。

因为病，因为懒，常几日不出门。整个春天花开

花谢，来去匆匆，有的便不得见。却总见二月兰不动

声色地开在那里，似乎随时在等候，问一句“你好些

吗？”

又是一次小病后，在园中行走。忽觉绿色满眼，

已为遮蔽炎热做准备。走到二月兰的领地时，不见花

朵，只剩下绿色连到松墙。好像原有的一大张绚烂的

色彩画，现在掀过去了，卷起来了，放在什么地方，

以待来年。

我知道，春归去了。

在领地边徘徊了一会儿，忽然意识到二月兰的忠

心和执著。从春如十三女儿学绣时，它便开花，直到

雨孱风愁，春深春老。它迎春来，伴春在，送春去。

古诗云“开到荼靡花事了”，我是总不知荼靡是个什么

样儿，却亲见二月兰蓦然消失，是春归的一个征兆。

迎春人人欢喜，有谁喜欢送春？忠心的、执著的

二月兰没有推托这个任务。

本文选自《北大看花》，主编张驰，北京大学出版

社2011年11月第1版

 以上摘自《燕园草木》北京大学出版社2011年7月第一版
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96

美文欣赏      未名诗歌

祝　福
何其芳

何其芳（1912年2月5日-1977年7月24日），原名何永芳，四川万县（现重庆万州）人。中国著名

诗人，散文家，小说家，文学研究家。何其芳幼年时喜爱中国古代诗词小说，1929年到上海入中国

公学预科学习，1931—1935年在北京大学哲学系学习。1936年，他与卞之琳、李广田共同出版诗歌

合集《汉园集》，此后被文学史称为“汉园三诗人”。著作主要有 ：散文集《画梦录》（成名作），诗

集《预言》、《夜歌和白天的歌》等。

青色的夜流荡在花荫，如一张琴，

香气是它飘散出的歌吟。

我的怀念正飞着，

一双红色的小翅又轻又薄，

但不被网于花香。

新月如半圈金环。那幽光

已够照亮路途。

飞到你的梦的边缘，它停伫，

守望你眉影低垂，浅笑浮上嘴唇，

而又微动着，如嗔我的吻的贪心。

当虹色的梦在你黎明的眼里轻碎，

化作亮亮的泪，

它就负着沉重的疲劳和满意

飞回我的心里。

我的心张开明眸，

给你每日的第一次祝福。

 

（选自《刻意集》，1938年10月，文化生活出版社》）

　　

华丽哀婉，情深意重，是《祝福》在每个读者心上留下的第一印象。凉夜、新月、彩虹色的梦

境，带着古典的情怀走入现代的语词，点染出如诗如画的思绪与心情。诗人对于心上的你，有着缠

绵的牵念，有着绵软的渴望 ；诗情入梦，心事如花，最终化成了真切诚挚的祝福，化成沁人心脾的

意境。何其芳深谙唐人绝句，他说 ：“喜欢那种锤炼，那种色彩的配合，那种镜花水月”。作为现代

派代表诗人，何其芳的诗正展现了这种古典与现代的完美融合。

                                                                 ——北京大学中文系现代文学专业2013级硕士研究生 赵雅娇

未名湖是个海洋    诗人都藏在水底

                                           ——许秋汉
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专栏

中国著名建筑史学家梁思成先生在《中国建

筑史》一书中，对中国建筑的文化价值有一段深

刻的描述：“中国建筑乃一独立的建筑体系……

一贯以其独特纯粹之木构系统，随我民族足迹所

至，树立文化表志……中国建筑之个性乃即我民

族之性格，即我艺术及思想特殊之一部，非但在

其结构本身之材质方法而已”。

正如梁思成先生所言，那些承载着中国文

化、思想和艺术的建筑，那些见证了民族鲜活

历史的建筑，我们称之为文物建筑。文物建筑

即是用建筑语言写就的史书，记录着中华民族

的过去；同时，文物建筑在今天的兴衰存废，

也见证了我们的时代；而一个民族对待其文物

建筑的态度，即是这个民族对待其自身历史和

文化的态度，所以，文物建筑的命运，也在某

种程度上昭示着民族的未来。

在绵延不绝的历史长河中，文物建筑承载

了越来越多的故事，连缀起过去、现在和未

来，这些故事不仅发生在遥远的古代，也有昨

天的故事。

本文即在此讲述两则与北大文物建筑专业

相关，由文物建筑所见证的故事。

一堂永远未上的课

1998年，北京大学考古系在国家文物局的

支持下，开设了文物建筑和文物保护两个专业

方向，1999年，北大文物建筑专业方向招收了

第一届本科生。此前，与文物建筑相关的专业

只存在于建筑院校，而北京大学的建筑系早在

1952年的院系调整中并入了清华大学。缺乏相

关师资积累，是摆在北大面前的办学难题。所

以，时任北大考古系副系主任的孙华教授，诚

邀我的父亲，清华大学建筑系徐伯安先生，为

北大文物建筑专业方向规划教学体系并推荐任

课教师。

父亲是著名的建筑历史学家和建筑教育

家，二十世纪六十年代初成为梁思成先生的得

力学术助手，在中国古代建筑研究和建筑设

计上做出了卓越贡献。 但是，让父亲积极支

持北大创办文物建筑专业的动因还不仅在于他

对文物建筑事业的热爱，更源于他对母校——

北京大学的眷恋。二十世纪五十年代初，父亲

作为北京大学工学院建筑系学生，并入清华大

学建筑系学习，毕业后留清华任教，并投身清

华大学的校园建设，留下了如清华大学工程物

理馆、吴晗纪念亭等建筑作品。上世纪六十

年代，父亲成为梁思成先生的学术助手，从事

《营造法式注释》的编纂工作，由此，父亲将毕

生的主要精力投入到对中国古代建筑的研究、

教学和实践之中。

在作为清华人的数十年间，父亲从未忘记

自己最初的母校——北京大学，他总是积极参

加北京大学的校庆活动，但那竟是怎样的校

庆？逐渐老去的北大工学院建筑系校友，游走

在燕园，这里没有属于他们的院系，没有师长

的接待，没有晚辈的致敬，甚至没有环境的记

忆，因为当他们被划离母校时，燕园还并非北

京大学的校园。在这里，有的只是日渐稀少的

校友间的相互问候，以及对母校的深深眷恋。

所以，当父亲受北大考古系之邀协助办学

时，他毫不犹豫地答应了，我想，他的内心是

宿命的求索
文 / 徐怡涛 北京大学考古文博学院副教授  
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愉悦的，因为，在此后的生命里，他终于可以

为母校做些事情了。能回报母校的学生，内心

一定是幸福的，同样，能得到学生回报的母

校，一定是伟大的。

多年以后，在一次搬家时，我偶然发现了

一份手稿，在大张的稿纸上，满是父亲为北大

文物建筑专业所拟定的教学计划。面对父亲的

遗物，2001年深秋的场景又浮现于眼前。当时

还在北大考古系师从宿白先生攻读博士的我，

正带着北大文物专业建筑第一届本科生在山西

平顺龙门寺进行古建筑测绘实习。而父亲，此

刻应正躺在北医三院的病床上，他已住院近两

年，病床边堆满了书稿，作为《梁思成全集》

第七卷的主编，为了不耽误丛书出版进度，只

要精力许可，即使打着点滴，他也要抓紧审阅

书稿，因为，时间不多了。

浊漳河畔，太行山中的平顺龙门寺，汇集

了五代、北宋、金和明清的古建筑，是名符其实

的古建瑰宝。二十多年前，为了编纂《营造法式

注释》，父亲曾到龙门寺进行测绘。而如今，我

也来了。在龙门寺大殿的屋顶上，借着偶尔捕捉

到的手机信号，我给父亲发去问候的信息。

数月后，2002年1月，父亲去世了，他最

终没能实现他对北大古建专业第一届学生所许

下的诺言，1999年，在新生迎新会上，父亲

对他们说：“我只要不死，就一定会给你们上

课”。在父亲拟定的课表中，《营造法式》将是

他亲自给学生们上的第一门课，但病魔让他在

2000年就不得不住进了医院。

也许这是父亲最后的遗憾，他无愧于梁思

成先生，无愧于清华大学，但他最终未能站上

母校北京大学的讲台，在北大，他有一堂永远

未上的课。

平顺龙门寺，也因此沉淀在我的心底，对

我来说，她不仅仅是珍贵的古代建筑而矣。

我们的宿命

“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”，这

是二十世纪三四十年代第一辈文物建筑研究者

筚路蓝缕的写照。继承先辈的衣钵，重视踏查实

践，强调与文物建筑面对面的认知，是北大文物

建筑专业主要的教学原则之一。每年，北大文物

建筑专业的师生都要开展各类田野教学和科研活

动，长者有大三下学期为期四个月的踏查测绘

实习，短者有1、2天的短途定点考察训练，总

之，北大文物建筑专业的本科生，毕业前至少会

踏查、测绘上百处不同地域的各类型的文化遗

产。而完成硕士培养阶段的学生，已经过数百处

踏查、测绘训练，具备了独立开展田野工作的各

项能力，如：对文物建筑敏锐而全面的观察和记

录能力、对团队行动的组织和计划能力、各类相

关软硬件工具的操作能力，但我认为，最重要的

是，他们和文物建筑之间建立起了感情联系，这

种感情使他们停不下求索的脚步，这种感情使他

们感受到文物建筑的生命。

文物建筑真的有生命吗？

因为有人为她付出了自己的生命，文物建

筑上所发生的故事，就是文物建筑的生命。

2006年，我带北大文物建筑2006级研究

生在山西进行了一次踏查实习，在当地文物部

门的帮助下，我们来到长子县布村玉皇庙。这

座古庙曾被用作粮仓，建筑构件都被白灰包

裹，庙宇荒废破败，但即便如此，庙内大殿散

发出的早期建筑所独有的气韵依然浓郁，于

是，我决定取消当天后续行程，全部时间用于

在布村玉皇庙的勘察、测绘。此后的两年，我

们在长子县开展了更深入的调查、测绘和研究

工作。始终给予我们帮助的是时任长子县文物

局局长的苏林先生。2006年初到长子调查即得

到了苏局长的帮助，但未能谋面。2007年，

我计划再次带本科生去长子进行测绘实习，继
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续深入研究长子县的早期木构建筑，由此得以

和苏局长多次相处，苏局长对长子古建筑的

热爱、对工作的勤勉和对北大师生的支持和期

待，令人记忆深刻。2007年，在长子县文物局

的要求和帮助下，我们为长子县做了一份早期

木构建筑的调查评价报告，鉴定了十多处宋金

时期的木构建筑，成为自第二次全国文物普查

以来，数量最多的早期木构建筑集中勘定。但

是就在这份报告接近完成时，传来苏林先生因

癌症去世的噩耗。之前的两年间，苏林局长竟

是在用他生命中最后一丝火焰，照亮我们勘察

古建的征途。在《文物》编辑部寄来的长子布

村玉皇庙研究论文清样上，我亲手在苏林的名

字上划上了端正的黑框。

如今，2006年时肮脏破败的布村玉皇庙，

已成为第七批全国重点文物保护单位，得到了

政府的保护和修缮。每当给学生讲到布村玉皇

庙时，我就会告诉他们，之所以这处北宋寺庙

的价值得以发现，继而得到保护和延续，离不

开一个已经去世的人，是他用生命拯救了家乡

的古迹。每当我想起长子县的文物建筑时，就

会想起苏林局长，在我看来，他的生命已经和

那里的文物建筑融为一体。

最后，我会告诉我一届又一届的学生们，

这，也是我们的宿命。

2011年徐老师和文物建筑专业的同学们在山西万荣县稷王庙测绘时合影
99
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张雪健，北京大学历史学系2011级本科生。江苏

卫视《一站到底》“校园风云争霸赛”之后张雪健成了

北大同学的新偶像，两年1000本书的阅读量令所有人

惊叹佩服。

其实我没有资格谈读书，因为阅读是一件非常私

人的事情，不可能有一个万能的法则适用于所有的个

体。在读书这件事上没有圣贤大哲，只有不一样的个

人体验，人人平等。

那我为什么还要谈读书？因为我在读书的过程里

得到快乐，这种快乐是很多人渴望但一直没能得到

的，我希望我的经历能起到一点启发的作用。

读书是一件没有尽头的事情，写在纸上的文字比

满天星辰更多。没有人能够在这条路上走到尽头。所

以很多时候读得越多越觉得自己读得少，越对自己产

生怀疑，而为了回答自己的怀疑，读书人所做的事情

就是继续努力地读下去。因而有钱钟书进清华的豪言

壮语＂横扫清华图书馆＂，也有红色导师马克思在大

英博物馆读书读到昏天黑地不知东西的故事。

一个认真的读书人会和他们心意相通。

我认识很多这样的人，但是和这种态度完全相反

的人也有很多。读书从来就不应该是功利的，为了一

个特定的目的或结果去拼命，在我看来甚至不配叫读

书人。真正的读书人和书融为一体，阅读是生命中最

难以割舍的绝妙体验，读书时是完全顾不上别的事情

的。“雪夜闭门读禁书”和“裸体读经”的人想必就是

这样。我很羡慕他们。

说到读书的绝妙体验，每个人或多或少的都会有

感受。读小说被情节吸引，被人物浮沉拉扯得难以自

拔是很多人都有的经验。在我看来这就是阅读的价值

所在。读书可以为我们创造出一个与现实完全疏离的

新世界，让我们每个个体获得一种全新的生命体验。

在这种维度下，读书实际上是对生命的扩展和补充，

是丰满自己的绝佳途径。

所以我喜欢读书。所以我读得很杂。

我读小说。卡佛是我最喜欢的小说作者，读他的

小说就像是和旧友对酌，眉宇间的一个动作都会唤起

记忆里最纠结的部分。我热爱沧月，初中时读的那一

部《七夜雪》，和韩寒的思考方式、陈绮贞的浅吟低

唱一道构成了我最基本的三观。我读《诛仙》，并且

期盼着改编成电影上映；我读南派三叔，阿宁的死让

我久久不能释怀。中学时代的我这么度过，大一那年

冬天沧月、萧鼎和三叔这三个人一起来北大，我站在

人群的最后排，所有的回忆都在脑海中缓缓流过，慢

慢润湿了眼眶。

我读诗。《玉台新咏》绝对是一本好集，汉魏时代

的气息扑面，每一句都让人爱不释手。初唐诗也一样

有趣，和盛唐不同，完全是少年的气魄。《唐人选唐

诗》展现了当时人的好恶，值得一读。别的选本我推

荐沈德潜的《古诗源》和俞平伯之父俞陛云的《诗境

浅说》。白话诗也可一读，我最爱的诗人是朱湘和余

光中，郭沫若年轻时的一些句子也很惊艳。还有那位

自比闻一多徐志摩更好的孙大雨也是才子，一阙《海

上歌》豪气干云，非常澎湃。外国诗也得读一读才

好。英诗里我喜欢读叶芝、济慈和奥登，不过他们的

诗得读原文才有味道。此外日本的俳句和和歌也美

极，《芭蕉俳风》一直是我的床头书，和味丰厚。

我读经史。“刚日读史柔日读经”，这是前人的教

导。我们这一辈人在这方面是远逊于古人的，也就是

冯唐常讲的“欠童功”。成年以后再来补救已是事倍

功半，殊为可惜。不过还是一定要找机会读一读至少

四书五经。中华书局“新编诸子集成”的本子最常

见，可以读。不过我本人偏爱中国书店出的影印版宋

元人注本，字体和装帧非常漂亮。至于读史，前四史

读书 读书这么好的事
文 / 张雪健

100

读书

北大人-2014年春季刊 - 打印.indd   100 2014/5/6   13:45:39



向来是必读，《资治通鉴》也是我们老师要求本科阶

段最好通读的东西。不过非专业人士可能没有这个时

间和精力读这么多，所以我的建议是如果对国史有兴

趣，先读钱穆先生《国史大纲》或邓之诚《中华二千

年史》，对整个脉络有所把握，再读中华书局的前四

史加《通鉴》的白皮选本，接触史籍原文。对历史学

深感兴趣的话则可参考雷海宗先生当年的通史讲义

《中国通史选读》。旧时经典如《文史通义》读一读也

大有裨益。

我读历史。这里的“历史”比“经史”中的

“史”更宽泛，也更通俗。我自己读的多是专业性很

强的专题论著，不便推荐，不过如果对中国历史感兴

趣，读一读耶鲁史景迁的几部小书绝对会让你眼前一

亮，他的《前朝梦忆》和《康熙》在我看来是难以超

越的经典。对中国近代史感兴趣的话则不可错过郭廷

以的《中国近代史纲》、李剑农的《中国近百年政治

史》和史景迁的《追寻现代中国》。外国史方向读一

读剑桥系列当然最好，不过部头太大，我的建议是读

一读《dtv世界史百科》和麦克尼尔的《世界史》，比

教科书式的说教有意思得多。

我读哲学和社会科学。人这一辈子不读几册哲

学史实在是说不过去，梯利、罗素、肯尼都好。中

国方向的读冯友兰已足够，当然最好搭上他的《贞元

六书》，非常好看。社会科学方面，所谓“经济学帝

国主义”盛行的今天各种通俗著作俯拾即是，可以看

看，但是要保持警惕，不要被理论和诡辩术的怪圈轻

易迷惑。社会学、政治学和法学我读的不够多，不便

发表意见，还是推荐大家多多涉猎。

我读照片。历史学，尤其是近代史中，照片是一

种非常奇妙的存在。很多时候看照片集比读史籍更能

获得内在的情感冲击，这方面做得比较好的是“秦风

老照相馆”，单册的书我喜欢《家国春秋》、《中国和中

国人影像》和《百年中国表情》。

可读的东西实在太多，一个人的力量太小，“独

学无友，则孤陋而寡闻”。所以我们要找到可以交流

的对象，不仅仅是现实中的朋友师长，一些外在的资

源，比如豆瓣都可以成为我们非常好的同伴，读完一

本书再去看看豆瓣上别人的评论，往往会使自己获得

单独读一辈子都可能找不到的收获。

读书的习惯各人不同，我的阅读习惯是读两遍，
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第一遍通览，标记好的和不懂的地方，第二遍再做摘抄，这时会对前后内容有所遗忘，强迫你必

须看上下文，相当于又读了一遍。我两年积累的笔记已经有二十万字左右，所以如果你有疑问

读了记不住怎么办，那就别多想，先抄下来再说。至于读书的来源，我基本上是图书馆借书占

50%，自己买30%，电子书20%。新浪爱问是获取电子书资源特别好的地方。

想说的也就这么多，我列的书单也只是我两年读书的简单记录，列这个书单的目的并不是希

望所有人把它当标准去读书，而是希望有心人从里面和自己感兴趣的书来个偶遇，这样即使只读

了其中一本，也是实现了这个书单的价值。

读书是一件特别好特别好的事情，好好享受吧！

附 ：书单选录（20本满分好书）

1.《如是我闻》 ，民国人的讲演总是风味不凡。高山景行，虽不能至，心向往之。力荐。

2.《魏晋玄学论稿》，汤用彤   肯教刷夜读物。笔记连篇。一字千钧。百读不厌。

3.《士人风骨》，资中筠   中国未来，唯士气大振可有希望。资先生令人尊敬。

4.《宪政与民主》，萧公权   非常好。民国的宪政理论水平之高令人惊叹。

5.《中国通史选读》，雷海宗 被遗忘的史学大师，此乃雷师讲义，材料之丰让我辈汗颜。

6.《云雀叫了一整天》，木心  没有比木心的诗更美好的文字了。

7.《我的朋友鲁迅》，内山完造 横眉冷对的鲁迅先生也有朋友。读来感动不已。

8.《清华园日记》，季羡林  真乃神人也。季老真性情。

9.《我是个年轻人，我心情不太好》，阿澜•卢   非常好！代表了当代小说的新方向。

10.《论语注》，康有为  康南海晚年已臻化境，取得了一种内在的超越和升华。

11.《明清名家小品精华》，欧明俊编  一千页，篇篇都是好文。最喜王思任和孔尚任。

12.《中国人生哲学》，方东美   鸿儒大哲。收了战时的全国广播讲话，非常有味道。

13.《蒋介石与现代中国》，陶涵   前半部精彩至极，后半部变身美台关系史，颇无语。

14.《台北人》，白先勇   其实哪里是台北人，都是故都人物，南京人。                       

15.《唐人选唐诗十种》 ，同时代人的口味果然不同，很奇妙各家选本都很爱陶翰。                 

16.《古书疑义举例五种》，俞樾/刘师培  俞氏毕生所学俱在此矣！

17. 《大教堂》，卡佛  在不经意间从记忆深处挖出想要忘记又忘不了的东西，直指人心。                                      

18.《Ming History: An Introductory Guide to Research》 ，非常好的研究指南。                                                                      

19.《家国春秋 ：150年中国社会生活场景》 ，顾作义  一部中国近代史。                                       

20.《再会，老北京》，迈克尔•迈尔  非常好看！读完很想毕业去租间胡同杂院住两年。

102

读书

北大人-2014年春季刊 - 打印.indd   102 2014/5/6   13:45:40



《北大回忆》——书写大师们的精神剪影

三月，作家、北大校友张曼菱的新作《北大回忆》一书由生活·读书·新知三联书店出版。

张曼菱1978年考入北京大学中文系，在校期间即发表处女作《有一个美丽的地方》，一时轰动

京华，后改编为电影《青春祭》。1998年返回云南，致力于“国立西南联大”历史资源的抢救、整

理与传播工作。

张曼菱在 《北大回忆》 中深情回忆了那个理想熠熠生辉的求学年代，以亲身经历为主要内容，涉及北大的

同学、老师、领导，文艺界、出版界的前辈等大量人物，记述了发生在北大或者与北大有关联的种种事件。

作者在书中的所述所写，除去她和她的同学们在北大求学期间的细微往事和她们所经历的社会精神层面发

生的各种变化之外，最精彩的章节，正是王力、任继愈、朱光潜、金克木、林庚等大师级人物的往事，还有

严家炎、谢冕、孙玉石、金开诚等名家的身影。如林庚先生曾以“夫人有病卧床”为由，拒绝为江青讲学；王

力、吴祖缃开堂讲学，学生一直坐到走廊上，三伏天敞开教室门也挤得汗蒸雾腾；金克木的心仿佛不会老，说

起巴金与萧珊当年住在他楼上谈恋爱的事，他仍一阵阵发笑。而说起现在的青年，也没什么距离感。

在作者的笔下，那一代大师们，有时留洋，有时借居在亭子间，有时钻学问进象牙塔，有时涉足社会谈笑

人生。在他们那里，知识的情趣和生活的情趣是永远融合在一起的。而他们的“厚积薄发”其实是一个大海，

这样壮阔的文化境界，实在很难达到。

（部分文字和信息来源自作家在线网1月20日）

由于校园反复动荡，先生（指季羡林先生）直到七十岁后才有了坐“冷板凳”的权利。每天他黎明即起，

万籁俱静中，在灯下写作迎接早晨。还在朗润园家中时，有时一天不断地来人，这样持续着，到了晚上他就会生

闷气，一句话不说，因为他没有了“坐冷板凳”的时间。

他最多的文章、最重要的著作，都是在七十岁后写成的。就这样干活，直到八十八岁。“米寿”之期，他完

成了二十七卷的《季羡林全集》。

先生一生致力于东方文化的研究，以印度为主。这在他的《学海泛槎》一书中一一作了交代。后来人们瞎

给他称号，有损他的学者风范。

“什么‘一代宗师’，好像听着不入耳。”先生这样反应。

问他 ：“如果给您下一个定义，应该是什么？”

他说 ：“我是北大教授，东方学者。足够了。”

他还说 ：“对一个人，要给他名副其实的定义，他自己心安理得。如果不名副其实，他自己也吃睡不安。好

多事情不是这么出来的。什么是‘国学大师’？先得把‘国学’这概念搞清楚。”

他认为，大概王国维够称“国学大师”。

（以上文字摘自《北大回忆•序•“值得回忆”》）
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 爱心公益篇

1  城市与环境学院启动2014城环暖冬“范晋生-

黄丽萍慈善助学基金”资助计划

寒假期间，北大城市与环境学院启动2014

城环暖冬“范晋生-黄丽萍慈善助学基金”资助

计划，资助那些在读家庭经济困难同学。该计

划为寒假返乡同学提供部分交通补助，为寒假

因故不能回家的同学发放补助，并以此为这些

有经济困难的北大学子提供必要的帮助和支持。

    “范晋生、黄丽萍”助学慈善基金是城市与

环境学院是2013年初设立的开放式助学基金。

该基金由北京大学山西校友会副会长、城市与

环境学院院友会副理事长范晋生先生发起，并

得到积极响应。截止目前，共收到来自范晋

生、黄丽萍、李龙飞、牛秀峰、高晋增、窦文

章、黄峰、杜新中、傅卫国等院友和热心公益

人士的捐赠，累积达到63.3万余元。

2  北大河南校友筹110万元资助河南籍贫困生

1月11日，北京大学河南校友会2013年

度大会在郑东新区会展中心轩辕堂举行，有来

自全省各地的千余名校友参加。中国科学院院

士、北京大学原校长周其凤到会做专题演讲，

演讲结束后，大会专门举行了北大河南校友

会助贫基金揭牌仪式，企业家校友现场踊跃募

捐，共筹得善款110万元，用以资助北大河南

籍贫困生更好完成学业。

 改进发展篇

3  北京大学沈阳校友会举办财经高峰论坛

1月10日，沈阳北京大学校友会与《财富

魅力》杂志主办主题为“中国经济改革新活

力—2014中国（沈阳）财经高峰论坛”在沈阳

隆重召开。本次论坛在沈阳受到了广泛重视，

沈阳地区知名企业家、知名专家、政府部门负

责人及财政金融界相关人士500多人出席论坛。

4  北京大学后EMBA同学会江苏分会成立

1月12日下午北京大学后EMBA同学会江苏

分会在南京中心大酒店举行，近300名江苏的

北大校友参加了成立大会。江苏省国家税务局

副局长周柏柯当选为北京大学后EMBA同学会

江苏分会的会长，中共南通市委副秘书长徐兴

林等7人当选为副会长，江苏三棱科技集团有限

公司董事局主席岳建明当选为秘书长。

5  山东北大校友会十周年 ：为服务校友奉献山东

做更大贡献

2月16日，纪念山东省北京大学校友会成

立十周年暨北京大学后EMBA山东分会成立大

校友会
动态
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会在济南举行。北京大学校友会常务副会长王

丽梅，山东省政协副主席王新陆及来自全省的

近百名北京大学校友们参加了会议。

6  广州校友举办志愿心得分享会

2月22日下午，北京大学广州地区校友们济

济一堂，就如何成为一名专业的志愿者开展讨论

与分享，此次名为“世界咖啡馆”的分享会由北

京大学广州校友会支持成立的广州市北达博雅社

会工作资源中心举办，校友和嘉宾们一边品评咖

啡，一边畅谈志愿服务。主办方希望通过联结各

个行业校友资源，共同设想和交流对志愿服务的

想法。

 情感沟通篇

7  北京大学福建校友会2014年元旦联欢会在福州

举行

2014年新历第一天，北京大学福建校友元

旦联欢会在福建省委党校隆重举行。来自八闽

大地的200余位北大校友齐聚榕城，追忆燕园

岁月，畅谈母校情怀，共度新春佳节

8  北京大学西安校友会召开2014新年团拜会

元月五日，北京大学西安校友会150余人

相聚在陕师大学术交流中心，校友会的领导与

老中青三代校友欢聚一堂、畅述情怀。

9  辞旧迎新“幸福之旅”——北京大学墨尔本

校友会举办新年聚会

1月10日-12日，在李群会长的精心策划及

安排下，北京大学墨尔本校友会携北大之友一

起在位于大洋路Anglesea的YMCA营地举行了

一次别开生面的休闲拓展聚会。

10 马踏早春 喜迎新年——北京大学江苏校友2014

年迎新春联谊会成功举行

1月12日晚，北京大学江苏校友迎新联谊

会在南京市中心大酒店举行。北大校友会名誉

会长、北大南京校友会会长任彦申，北大校友

会常务副会长王丽梅向被表彰的黄维（中科院

院士、南京工业大学校长）等北大校友工作贡

献奖的获得者颁发了奖牌。

11 安徽校友会召开第四届会员代表大会暨迎春团

拜会

1月18日，安徽校友会第四届会员代表大会

暨迎春团拜会在安徽合肥华人健康大厦召开。会

上蔡木森当选为新一届北京大学安徽校友会会

长，常传兴当选为秘书长，增补了周密等12名

副会长。会后举行了丰富多彩的文艺表演。

墨尔本北大校友会新年拓展联谊
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12 北京大学法学院金华校友2014年茶话会顺利进行

1月24日下午，法学院金华校友以茶话

会的方式举行聚会。参加聚会的有1965级、

1987级和2000级、2012级的校友，可谓是汇

集了老、中、青三代北大法律人。

校友们在交流中重温当年的青春记忆，更

表达对母校、学院的深厚感情。老一辈的校友

寄语年轻一代北大法律人，要珍惜青春时光，

努力学习，将来更好地为中国社会主义法治贡

献力量。

13 北京大学青岛校友会成功举办2014年新春联谊会

2月3日上午，“北大青岛校友2014年新春联

谊会”在青岛市府新大厦成功举行。出席联谊

会的有外地返青探亲和在青岛的部分校友，正

在母校学习的青岛籍本科、硕士、博士校友代

表以及已毕业或正在就读MBA、EMBA的部分

校友代表；以及应邀参会的清华大学、山东大

学、复旦大学青岛校友会负责人和北大之友，

共计220多人。

14 传统下的桥梁 ——北大大华府校友会新春联

欢侧记

2月8日，北大大华府校友会举行新春联欢

会。这次晚会虽然从往年的新财神酒店搬到了

中学礼堂，形式是一贯的，除聚餐之外，文娱

节目必不可少。这是一台形式完整的晚会，其

形式也延续了往年的多样化。

作为桥梁，北大校友会不仅联系了大华府

地区的众多校友，也与社区其他社团组织保持

了长期的友好合作关系，更通过各种形式向母

校北大作了各种回馈。并且这一桥梁正在形成

自己的传统。

15 北京大学运城校友会成功举办2014年年会

2月12日，北京大学运城校友会2014年年

会在运城举行。运城市政协主席柴林山出席年会

并发表讲话。北大运城校友会是运城籍和在运工

作的北大校友自愿结合的非营利性社会组织，拥

有会员500余名。该校友会以联谊校友、感恩母

校、服务社会为宗旨，致力于策划组织各种联谊

活动，邀请北大专家教授来运讲学、交流，为校

友在运城的继续教育、知识更新提供教学服务。
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16 2014年北大老年校友春节联谊会成功举办

2月13日，正值元宵佳节前夕，2014北

大校友春节联谊会在农园食堂一楼大厅隆重举

行。虽然天气转凉，并有小雪纷飞，但700余

位老年校友依然回到了燕园，与昔日同窗欢聚

一堂，共庆甲午马年新春佳节。出席本次联谊

会最年长的校友是今年95岁高龄的李忠学长，

每年的这个时候身体硬朗的李忠学长都会如期

而至，让校友们欣喜万分。北京大学常务副校

长、校友会常务副会长吴志攀，校友会常务副

会长王丽梅出席了本次联谊会。

17 北京大学墨尔本校友会成功举办元宵节校友聚

会活动

2月16日，北京大学墨尔本校友会携北大

之友中国驻墨尔本总领事馆林静副总领事，

张晓涛侨务领事，北京大学客座教授Colette 

Browning教授，Monash大学校长办公室中国

经理邓蕾女士，腾讯墨尔本分部杨柳小姐等80

余人，在Monash大学clayton校区内举办了规

模盛大的元宵聚会。

18 山西北大校友会举办2014年新春联谊会

2月15日上午，山西北大校友会在太原金

蓉家园酒店举办2014年新春联谊会，有180多

名校友参加。会上还由赵新平会长和北大校友

办王宇副主任为受到北大校友会表彰的五位校

友颁发荣誉证书。

19 北京大学天津校友会举办2014年年会

2月15日，北京大学天津校友会在天津最

高建筑-津塔，迎来了一年一度的新年年会。

与往年不同的是，今年的聚会少了酒杯的碰

撞，多了思想的交融；少了饭桌前的寒暄，多

了智慧理想的共鸣。会上还表彰了优秀校友。

20 北大青岛校友会成功举办《保健与养生、养颜

及乳腺癌防治》知识讲座

3月2日下午3时半，为了庆祝“三八”国

际妇女节，北大青岛校友会首次组织在青的部

分女校友，特邀少数男校友代表共约40余人

参会，相约青岛市徐州北路18号“齐鲁号”

一楼，以健康为主题，成功举办了《保健与养

生、养颜及乳腺癌防治》知识讲座。

墨尔本北大校友会元宵联谊 山西北大校友会2014年新春联谊会

107

校友会动态

北
大
人
春
季
刊 

 
 
P

K
U

 A
lu

m
n

i     |　

 2
0
1
4

年   

第1

期    |　
　

 

北大人-2014年春季刊 - 打印.indd   107 2014/5/6   13:45:44



感谢校友多年来对母校的关爱和支持！北京大学校友会、北京大学校友工作
办公室将竭诚为您提供更加多元和便捷的服务。

北京大学校友工作办公室  

北京大学校友会秘书处

地址：北京大学理科 5 号楼（逸夫一楼）517 室

电话：86-10-62758419
传真：86-10-62763363
邮箱：pkuoaa@pku.org.cn
网址：http://www.pku.org.cn

凭卡可出入校门；进入校图书馆阅览一

般图书；优惠使用学校体育设施；免费

参观校史馆；在北大出版社读者服务部

书店购书享受 VIP 优惠待遇等。校友卡

办理事宜请参见北大校友网

（http://www.pku.org.cn）。

校友卡

校友服务

为校友、在校师生及所有关心北大发展

的人提供与北大相关的讯息及强大的互

动交流平台。

北大校友网 http://www.pku.org.cn中银北大卡

北京大学与中国银行联合发行的、集身

份标识、信用消费、回馈母校等多种功

能于一身的双币种校友专属信用卡，详

询北大校友网。

校友邮箱

为广大校友提供性能稳定、容量 2G 的

免费邮箱，校友可到北大校友网申请使

用。

校友刊物

《北大人》和《北京大学校友通讯》

使校友及时了解母校的近况及发展。

主要以校友赞助赠阅的方式，发行范

围遍布海内外。北大校友网同步刊登

《北大人》网络版。

《北大人》APP应用

IPAD 上的北大人专属应用！

“北大人”是一款专为北大校

友设计的 IPAD 移动应用，由

校友企业北京爱普之亮科技有

限公司（@Appublisher）给予

的技术支持，提供《北大人》

杂志下载和阅览，同时更多功

能正在开发中。如果你手边就有一个 iPad，那还等什么，

进入 App Store，搜索“北大人”，新一期杂志有木有！欢

迎免费下载！感谢所有北大人的支持。

为了体现母校帮扶校友，校友帮助校友的服务理念。北京

大学校友会以《北大人》刊物为载体，综合利用校友网络、

新媒体平台打造针对校友群体、校友企业、校友会组织间

资源共享、校友互助的“校友服务联盟”平台。

互助平台初期，以服务为核心，建立以下校友共享项目：

◇ 校友产品优享服务 

◇ 校友企业 / 校友职业桥

◇ 优秀校友 / 校友企业宣传

北大校友服务联盟

校友聚焦

《校友聚焦》是北京大学

校友网的新闻资讯类电子

月刊，每年出版 10 期。

每期为您精选北大、特别

是北大校友最近一个月的

新闻资讯、采访实录、活

动报道，并通过邮件的方

式，把制作精美的页面推

送给您，让您及时知晓北

大及北大校友的最新动

态。订阅方式请在北京大

学校友网（http://www.pku.org.cn/）“校友聚焦”栏目查询。

新浪微博 ：@北京大学校友会

http://www.weibo.com/pkuoaa
人人网公共主页： 北京大学校友会

微信公共帐号（见右侧二维码）
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捐赠方式 ：

一、邮局汇款或上门捐赠

收款人：北京大学校友工作办公室

地 址：北京大学理科5号楼517室 100871

电 话：86-10-6275 8419/1298

二、银行转账

（请根据币种不同选择相应的汇款路径）

1. 人民币银行汇款

收款人名称及账号：北京大学教育基金会 0200 0045 0901 4477 781

收款人开户行及地址：中国工商银行北京海淀西区支行

2. 中国银行美元汇款

BNF’S NAME: PEKING UNIVERSITY EDUCATION FOUNDATION OF CHINA

A/C NO: 0099 5508 0910 14

BANK’S NAME & ADDRESS:

BANK OF CHINA， HEAD OFFICE NO.1 FU XING MEN NEI DA JIE, BEIJING 100818, CHINA

SWIFT CODE: BKCHCNBJ

三、网上支付：通过首信支付平台，您可以使用大多数人民币信用卡和银行卡在线捐赠

翻看燕园史册，其中最动人的乐章是从这里走出的一代又一代优秀学子，他们似春花碧草妆点

着这块圣洁的土地，是北大最引以为豪的风景。

——《北大人》创刊号

请在捐赠附言中注明“支持校友刊

物《北大人》”字样，并务必留下您的通

信地址、联系电话等信息，以便于我们

确认您的捐赠事实，并及时给予回馈。

方式 金额 回馈

年度赠阅 100元 当年四期《北大人》刊物

终身赠阅 1000元或以上
每年四期《北大人》刊物

“我爱母校”捐赠纪念邮票

《北大人》是面向全体校友免费发行的一本刊物，以反映北大教学科研近况、展现

北大师生校友风采、讲述北大历史故事为主要内容。《北大人》自2000年创刊至今，每

季度出版1期，共出版52期（含本期），每期纸质版发行3万余册，并同时提供在线PDF

电子版下载和APP客户端应用，成为母校与校友联络的重要纽带。 

为了让《北大人》刊物走上“由北大人支持，为北大人服务”的可持续发展的道

路，我们欢迎亲爱的校友们通过赞助赠阅的方式，支持北大校友自己的刊物！

赞助赠阅及回馈方式如下 ：
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亲爱的校友：

为激发校友热情，增强母校凝聚力，汇聚校友力量，助力母校永续发展，北京大学校友会于

2003年校庆启动了“我爱母校”年度捐赠项目。该项目每年捐赠额与母校建校的周年数相等（捐

赠金额亦可或大或小，重在心意），所有捐赠将注入北京大学校友基金，用于感恩师长、资助贫困

学生、资助学生创新项目等，由北京大学教育基金管理委员会统一管理。

点滴参与，铸就光荣梦想。

参与“我爱母校”年度捐赠项目的校友名单将在校友网及《北大人》杂志上实时公布，并可获

得由母校教育基金会开具的免税收据。

　　参与捐赠的校友还将收到来自母校的真诚感谢，鸣谢方式（包括但不限于）:

　　赠送《北大人》杂志、“我爱母校”纪念品

　　定期推送校园讲座和演出信息

　　寄送北京大学教育基金会年度报告

　　组织参与主题沙龙活动

　　享受中银北大卡白金卡服务

　　邀请参加母校重大活动

　　邀请深入参与校友工作

　　颁发贡献奖状

（受母校资源限制，鸣谢方式因捐赠金额的不同而有差异，敬请谅解！）

捐赠回执：填写回执有助于我们更及时准确的确认您的捐赠身份。您亦可借此机会给母校和校友会留言。

捐赠方式：见109页。请在捐赠附言中注明 “我爱母校”项目。

捐赠金额：
               元

个人信息：

姓名 性别 出生年月

工作单位 职务/职称

办公电话 家庭电话

手 机 E-mail

通信地址 邮政编码

在校教育信息

本科 所在院系：       在校时间：   年—   年
硕士 所在院系：       在校时间：   年—   年
博士 所在院系：       在校时间：   年—   年
其他 所在院系：       在校时间：   年—   年

捐赠留言：                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

                                                                                                                                           

“我爱母校”捐赠项目
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“我爱母校”项目捐赠名单

“北大人”项目捐赠名单

（单位：人民币元）

 捐赠金额 捐赠单位或个人名单

2000.00     白家熹

1200.00     黄    涌

1000.00     李文伟

  616.00     童    哲

  500.00     曾乃工    何国畅    黄昆华    林鸿恩    刘光辉    王翔书    谢兰香

  470.00     凌家煜

  458.00     丁随有    方裕谦    王凤才

  400.00     郭   锋

  300.00     马   句

  233.00     吴康铭

  231.00     蔡泽民

  230.00     马丽云

  200.00     郭   琨    黄   格    刘启民    卢   茂    马志和    邱   东    田   珏    王得先    王宜峨

  150.00     郑颐珍    朱   真

  120.00     郭嘉耀    李晓玲    刘显生    卢书锷    王    励    杨宇坤    郑保勤

  116.00      陈力立    邓    深    丁雅秋    杜劲光    黄细莲    金天善    兰    光   

                  林祥明    楼开炤    卢少忱   

                  卢慎圭    潘乃穆    彭金安    苏洪钧    陶和谦    田    敏    王达生    许文青  

                  阎三和    杨   帆     叶心瑜    俞庆水    张国炳    张义燊    周    瀛

  115.00     谷    洛    孙玉良

  100.00     杜    光    李公天    刘济县    彭光谦    石自光    俞    源

  100.00     陈 喆    董效璧

（单位：人民币元）

 捐赠金额 捐赠单位或个人名单

1000.00         马东红    丁随有   李   炜 李平安    贺维平    张仰太   王浩锡

  500.00        蒋守先     梅   冰     杨文良  朱文球

  200.00        商民权

  142.00        王凤才

  116.00        宋敬修

  100.00        古献华    何如安    林祥明    林兴仁    刘光辉    王达生    丁良文    林开铭    

                     吴奎罡    王绍章    魏启慧    叶新阶    易卫卫    曾乃工    左景元

    50.00        李梦鹤

公告栏

说明：

本期捐赠名单大致涵盖从2014年1月至2014年3月校友工作办公室统计到的数据。

由于捐赠款入账以及数字统计受学校财务工作周期的影响，以及杂志的排版、印刷、发行需要一定的时间周

期，因而有部分已经进行了捐赠的校友（或单位）名单有可能没有刊登在当期杂志内，但下一期杂志仍会进行刊登。

感谢亲爱的校友们对母校事业的大力支持！
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读者来信

母校百年华诞之际，我曾写过一首长诗《我爱北大》。意犹未尽。总想让我一人

的心曲变为北大人和更多人的歌声。于是，我又写下了这首歌词……

湖光塔影里的北大

一座不曾命名的湖，

和一座同样无名的塔，

为什么，

会成为你的象征，

让你名满中华，

令万千学子仰慕、奋发。

是因为，

这湖水掠过百年风雨，

始终澄澈如镜，容光焕发 ；

是因为，

这塔身阅尽世纪沧桑，

依然秀丽如初，益显挺拔 ；

还是因为，

这里响起的琅琅书声，

吟出了一篇篇动人的诗章 ；

这里留下的点点笔墨，

绘成了一卷卷壮丽的图画。

啊！北大，

湖光塔影里的北大。

你的诗情画意，

美丽了神州大地，

造就了绝代风华。

一座并不宽广的湖，

和一座难言高大的塔。

为什么？

会成为你的化身，

让你享誉天下，

令四海目光聚焦、惊讶。

是因为，

这湖上徘徊着天光云影，

常于平静、深沉中激扬浪花 ；

是因为，

这塔下奔腾着松风竹韵，

总在曙色熹微时点燃朝霞。

还是因为

这里荡漾的粼粼碧波，

托起了一颗颗璀璨的星辰 ；

这里蜿蜒的幽幽曲径，

走出了多少耀眼的大家。

啊！北大，

湖光塔影里的北大，

你的星辰、大家，

挺起了民族的脊梁，

辉煌了巍巍华夏。

 1964级图书馆学系校友 马士林
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北京大学校友会 ：

春风初拂，又收到你们寄来的《北大人》，心有所感！吾虽八十

有六，已届耄耋，然心中永远记得自己是个北大人。

祝北大永远年轻！

祝北大人永远年轻！

　                                                                       北京大学“五•八届”蒋守先

　                                                                        2014．3于上海

1. 增加了观点栏目，让大家听到了许多北大教授的声音，涉及各个领域，让人思考，同时也展示了北

大人的思辨精神 ；

2. 在新闻报道或人物采访后增加了链接——与文章相关的作品，让我们在读文章的同时有了延伸性

的阅读，方便了读者，不用再自己去查阅，这个挺好的 ；

3. 另外，我还注意到编辑在每个栏目间增加了一些过渡的文字，有些是感想，有些是故事，个人感觉

需要文字说明的个别栏目前加个编者按挺好，但有些似乎不太必要，有点影响杂志的专业性。当然这

仅是个人看法，有待商榷，列于此与编辑们讨论。

最后，还想说点别的，看到赵赟校友的故事，心里感慨万千，为这样一个平凡人家的北大学子

骄傲，他的善良与乐观，牵动着所有北大人，默默祝福他，希望上天庇佑这样一个年轻而充满希望

的孩子。

 《北大人》编辑部 ：

仔细阅读了2013年几期《北大人》，倍感亲切，感受到了与母校相关的点滴变化，暖意浓浓。

这几期杂志有些新变化，想借此平台谈谈我的看法。

忆燕园

最忆燕园五暑寒，湖光塔影总梦乡。

劳动锻炼寻常事，全民“跃进”大炼钢。

斋堂开门办学去，顺义社教砍柴忙。

“五.八”校友今何在，期盼鸿雁能来往。

作者注 ：斋堂、顺义都是北京地名

校友 希言

P K U A L U M N

2014
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